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स्वाम्य : 





न तो उपन्यास है, न लम्बी कहानी । यहां तक कि छोटी कहानी 
भी नहीं । यों इसे कहानी कहना ही ठीक रहेगा । सच पूछिये तो मुझे 
पता नहीं कि उनमें से कौन क्या है, किसका क्या नियंस है ? और 
नाम के लिए माथापच्ची करने की जरूरत ही क्या ! आप कहानी 
सुनना चाहते हैं और मैं कहानी कहना और सुनना पसंद करता हूं। 
अब बात ऐसी है तो इसके लिए माथापच्ची नहीं करें कि यह उपन्यास 
है या कहाती । मैं शुरू करूं ? त ह हि 

पहले ही कह देवा अच्छा होगा कि यह मेरी सुनी हुई कहानी है। 

' उस-दिन कचहरी में जितने लोग थे, उनमें से अनेकों ने मुझसे कहा 
है कि यह सच्ची घटना है। कसम खाकर आप लोगों से कह सकता 
हूं कि मैं सच-सच कहुूंगय, झूठ नहीं बोलूंगा | सच्ची घटना नहीं:अगर 
कहानी का रस मिले तो उसमें झूठ मिलाने की क्‍या जरूरत ? उसके . 
लिए भी काफी मेहनत की जरूरत पड़तो है। मेहनत के दगेर आपको 
कहानी सुना पाऊंगा, इससे बढ़कर आनन्द की क्या बात होगी ? 

आनन्दः का प्रसंग जाते ही याद भाया--उसका नाम भी था 
आनन्द | आनन्द मिश्र । आनन्द मिश्र गरीब आर्टिस्ट था, लेकिन आर्टिस्ट 
होने से ही कोई उसे बुलाकर नहीं खिलायेगा । उसको भी मेहनत कर 
रोजी-रोटी कमानी पड़ेगी । यानी बड़े आदमी का मन-वहुलाव करना 
पड़ेगा | आनन्द मिश्र भी एक रोज मत-वहलाव में चलते भारी मुसीबत - 
में फंस गया: था। दूसरे का मन बहलाव करने के फेर में अपना ही दिल 
चेच आया था आनन्द मिश्र । यों कहा जाय कि आ्िस्ट होने के बाव- 
जूद आनन्द मिश्र एक साजिश का शिकार हुआ । लिहाजा वकील, 
एटर्वी, कोर्ट, रुपये-पैसे के चक्कर और कारसाजी में फंसकर उसकी 
बुरी हालत हो गयी थी । | 

आखिरकार कोट में जिस दिन अभियुक्त के खास गवाह ने अभि- 
युक्त को छुरी भोंककर मार डाला, उस दिन बात और ज्यादा पेचीदा 
हो गई थी। 


दूसरे दिन अखबारों में बड़े-बड़े अक्षरों में शीर्षक छपा था। 

अदालत के अंदर अभियुक्त की नृशंस हत्या । 

गुलमुहर स्टेट के मुकदमे के अभियुक्त का खास गवाह गिरफ्तार । 

मुकदमा लखनऊ हाईकोर्ट में चल रहा था। जिन लोगों का लाग- 
लगाव जिंदगी भर कोर्ट-कचहरी से रहता है, उन लोगों ने भी ऐसी घटता 
न कभी आंखों देखी थी, न कानों सुनी थी । इसलिएं इस घटना की 
खबर बहुत दिनों तक एक कान से दूसरे कान तक में, एक जुबान से 
दूसरी जुबान तक में फिरने लगी। मुकहमा भी था अजब किस्म का। 
लखनऊ के वकील, एटर्नी, बैरिस्टर की जमात में इस मुकहमे की चर्चा 
बहुत दिनों तक चलती रही । की 

मेरे मित्र शिवनाथ ने इस मुकदमे की कार्रवाई को अपनी भां 
से देखा है, अपने कानों से सुता है। और शिवनाथ झूठ बोलेगा, मुझे 
यह यकीन नहीं होता क्योंकि इस मुकदमे के वादी या प्रतिवादी दोनों 
में से किसी से भी उसका लगाव न था। तब वह लॉ कालेज से पास 
करके निकला ही था और अदालत के इदं-गिर्दं चक्कर काटा करता था। 

शिवनाथ ने कहा था, 'गुलमुहर स्टेट की सालाना आमदनी पनद्रह 
लाख रुपये की थी । उतने रुपए के स्टेट के चलते अगर खून-खराबी हो 
जाय तो इसमें आश्चर्य की क्या बात है***'मैने पूछा था, 'तो यह स्टेट 
भाखिर में किसे मिला । शिवनाथ ने कहा था, वह नैना चौहान को ही. 
मिला ।' 

नैना चौहान ?! 

हां, जो आनन्द भिश्र के लिए गौरव को बात थी ।' 

आनन्द मिश्र ने इतना कुछ नैना चौहान के ही लिए किया। और 
अगर आनन्द सिश्र न रहता तो वुलबुल चौधरी नहीं पकड़ाता, पकड़े 
जाने पर अदालत में उसकी हत्या भी नहीं होती**- 

यह आज से लगभग चालीस-पेंतालीस वर्ष पहले की बात है । तब 
नैना चौहान की श्रेणी की औरतें आज की औरतों की तरह रास्ते में 
गाड़ी नहीं चलाती थीं। क्लब या पार्टी में स्‍्लीवलेस ब्लाउज” पहनकर, 
सबके सामने होठों से व्हिस्की का ग्लास नहीं लगाती थीं। जो कि 
मौज से जिन्दगी गुजारने के लिए नैना के पास रुपये-पैसे थे । गुलमुहर 
स्टेट की जो महिला एकमात्र वारिस थी, उसके लिए सब कुछ करना 
आसान था। लेकिन ऐसा लगता है कि नैना चौहान दूसर ही किस्म 


७ 


की औरत थी। ग्रुलमुहर स्टेट की भांति नैना चौहान थी जैसे जलजंतु 


गुलमुहर | जैसा रंग था, वैसी ही छटा और वैसी ही आग की लपट 
जैसी सुन्दरता । कहानी की नायिका सुन्दरी ही हुआ करती है। यहीं 
' हमेशा से नियम चला आ रहा है। मगर नैना चौहान मुलमुहर फूल की 
तरह खूबसूरत थी । यह मैं अपनी कहानी की सहूलियत के लिए नहों कह 
रहा हूं । आनन्द मिश्र आ्टिस्ट था लगता है इसलिए ऐसे रूप को देख- 
कर उसकी टकटकी बंध गई । हम लोग जिसे रूपवती कहते हैं, आट्स्ट 
उनकी ओर निगाह उठाकर भी नहीं देखते हैं | आश्स्टि का देखना, 
और तरह का देखना होता है, और जांखों से देखना होता है | आर्टिस्ट 
आनन्द मिश्र ने जब॒ उसे रूपसी मानकर उसके ढेरों स्केच बनाये थे, 
तव कहना ही पड़ेगा कि नेता चौहान सचमुच रूपवती थी। 

पर नैना चौहान का रूप उसकी बर्बादी का कारण नहीं हुआ। 
बर्बादी का कारण हुआ उसका स्टेट। उसके पन्द्रह लाख की आय के 
गुलमुहर स्टेट के कारण ही इतना मुकदमा, इतना झंझट, इतनी खून- 
खराबी की वारदातें हुई थीं । | 

मिस्टर पुरोहित नैना चौहान के सॉलिसीटर थे । 

पहले-पहल उन्हें यकीन नहीं हुआ । 

उन्होंने आनन्द मिश्र को वुलाकर पूछा था--'आपका परिचय ?* 
आनन्द मिश्र वोला--'जी, मैं एक आहिस्ट हूं*** । 
आपसे नैना चौहान का क्‍या रिएता था ?! 

आनन्द मिश्र बोला--'किसी तरह का कोई रिश्ता नहीं, मैं नैना 
चौहान का भला चाहने वाला हूं, वेलविशर हूं'** 

“इतने लोगों के रहने के बावजूद आप नैना के भला चाहने वाले 
क्यों हुए ? उसकी खूबसूरती देखकर या उसके गुलमुहर स्टेट की दोलत 
के लालच में ?! । 

बात सुनकर आनन्द के दिल में हल्की-सी ठेस लगी थी । क्योंकर 
समझाये कि उसे रुपये-पैसे का लोभ नहीं है। पहले पहल जब चित्रकारी 
के क्षेत्र में आया था, उसी समय उसे मालूम था कि इस काम से पँसा 
नहीं मिलेगा । खासकर इण्डिया में तस्वीर वनाकर बड़ा आदमी बनने 
की आशा दुराशा है । 

कभी उसकी हालत अच्छी थी । शायद उस पैसे के कारण उन लोगों 
के पास किसी समय घोड़ागाड़ी थी, घर था और वे बादवूगीरी करते थे । 

यह सब बहुत दिन पहले की वात हैं। तव वह छोटा था। उस घन- 
दौलत की वात उसने सिर्फ़ कानों से सुनी है, जाँखों से उसे देखा नहीं 


पट 


है । जब उसे होश हुआ तो उसने अ्रपने हि लखनऊ के. मध्य श्रेणी के ._ 
: लोगों के मुहल्ले में एक दूटे-फूंटे मकान में पाया । ग्रजारे के लिए हर 
महीने की पहली तारीख को मिलने वाले मकान किराये की ओर टक- 
टकी लगाये रहना पड़ा है । 

इसी हालत में कला की चर्चा और उस कला-चर्चा के दौराव वह 
वारदात ! न 

आनन्द मिश्र ने कहा था, 'मैं आपसे अनुनय करता हुं, मिस्टर 
पुरोहित आप घुलबुल चौधरी पर मुकदमा दायर कर**[' जा 

मगर मुक६ मा करने से लाभ क्या होगा ? पहले यह तो बताइये** * 

आनन्द मिश्र ने कहा था---'लाभ यही होगा कि नैना चौहान को 
भुलमुहर स्टेट वापस मिलेगा***' ः 

'मगर नैना चौहान तो मर गई है ।! 

कौन कहता है कि मर गई है ?' | 

मिस्टर पुरोहित बोले--.'मैं कहता हूं, मर ग़ई है। मरने के.बाद 
उसे काठगोदाम में जलाया गया है, मिस्टर बुलतुल चौधरी मे अपने हाथों 
दाह-कर्म किया है | वहां बहुत सारे गवाह थे, यहां तक कि जिस डाक्टर 
मे उसे आखिरी वक्‍त देखा था, उसका दिया हुआ डेथ-सा्टिफिकेट तक 
है। इस पर भी आप कहते हैं कि नेता चौहान मरी नहीं है ?! 

आनन्द सिश्र ने कहा था--/नहीं, मैं कहता हूं वह मरी नहीं है जो 
मरी है वह नैना चौहान की-तरह ही थी*** - 

बह कौन है ?' 

आप तो सब कुछ जानते हैं। वह एक और महिला थी। उसका 
नाम जानकी था।' . 

लेकिन इतना कुछ कहने पर भी मिस्टर पुरोहित सुकहमा दायर 
करने को राजी न हुए मिस्टर पुरोहित चौहान-परिवार के पुराने 
पॉलिस्टर हैं। वह नेना चौहान के पिता के पुराने दोस्त ठहरे। दोनों 
व्यक्ति बहुत दिनों तक एक साथ रहे हैं। आत्मा चौहान के साथ शिकार - 
पर जाते थे। दोनों में गहरी दोस्ती थी। आत्मा चौहान नैनीताल के 
बड़े जमींदार थे । उतके पास चाय के बगीचे थे, जंगल था । मरने के 
समय इकलौती लड़की नैचा चौहान को रखकर मरे थे। जो कुछ प तुक 
सम्पत्ति थी, उसका थोड़ा हिस्सा भी अपनी लड़की को नहीं दिया । अपनी 
मेहनत से 00005 गुलमुहर स्टेट की वसीयत्त लड़की. के नाम कर 
. गये थे। वसीयत में लिखा हुआ था---उनकी लड़की नैना चौहान गल- 


* 
मुहर स्टेट की एकमात्र उत्तराधिकारणी है --उनका अपना और कोई था 
भी नहीं। जो था, वह था उनका भाई आाशीप चौहान । 

इसी आर्श,प चौहान के पास नीकरी करने के लिए जाने पर आनन्द 
मिश्र की नैना चौहान से पहली मुलाकात हुई थी । , ः 
अजीब आदमी थे आशीप चौहान ! 
आशीप चौहान तब बूढ़े हो गये थे । नैनीताल के चौहान स्टेट के 
त्तव वह मालिक थे। मगर मनमौजी आदमी होने के नाते इतने आलीशान 
मकान में किसी से भी ज्यादा मिलते-जुलते नहीं थे | स्टेट की आमदनी 
से ही परिवरिश हो जाती थी । तब राजा-महाराजा की तरह ही उनका 
दिन कट जाता था| इसलिए मीज-मजा करने का भरपूर अवसर मिल 
जाता था। ह 
आशीप चौहान कहा करते थे--'आदमी का अर्थ ही है जानवर***! 
अपने नौकर-चाकरों की एक बड़ी जमात लिए महल में ही वक्‍त 
गृजारते थे । 
हर काम के लिए अलग-अलग नौकर था । कोई कुर्त्ता-पजामा पह- 
नाता था, कोई उनके पैर दबाता था, कोई बाहर की फरमायश पूरी 
करता था। नौकर ही थे उनके लिए सब कुछ ! नौकर ही उनके अपने 
आदमी थे । | - 
किसी को पुकार कर कहते---'भेरे सामने खड़ा रह*** नौकर खड़ा 
रहता । किस काम के लिए उसे वुलाया है, न तो वह कहते थे और न 
ही वह पूछता था। वह चुपचाप सामने खड़ा रहा । 
कुछ क्षण बाद कहते---'अब जाओ *** 
कभी-कभी सामने पुकार कर कहा करते---'किस काम के लिए तुझे 
चुलाया है ? 
नौकर कहता, “पता नहीं हुजूर ***' 
आशीप चौहान रंज हो जाया करते थे । 
बोलते थे, “याद कर तुझे किस काम के द्ुलाया है***' 
नौकर कहता, “जी, मैं कैसे याद करूँ ?' 
तू न याद रखेगा, तो मैं याद रखूं मैं तेरा मालिक हूं या तू मेरा 
मालिक है ?' 
'जी, आप मेरे मालिक हैं । 
तब ! तब बोलता क्‍यों नहीं कि मैंने तुके क्‍यों बुलाया है ?' 
: मालिक के चलते एक बड़ी समस्या खड़ी हो जाती । घर के दाई, 
नौकर, खानसामा, वावर्ची, दरवात, कोचवान--सन्नी को बड़ी कठिवाई 
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होती । किन्तु करने के लिए किस के.पास कुछ ल था-।.  , :. . “६ 
इसी पागल आदमी के पास नौकरी करने के लिए. एक दिन आनन्द 
आया । आनन्द ने पहले सोचा था, शायद आशीष चौहाव-की तस्वी 
बनानी पड़ेगी । किन्तु बात ऐसी न थी । - है हर 
अशीष चौहान ने चिल्लाकर पुका रा--शंकर जी**“ ज्यादा पुका- 
रना नहीं पड़ा । बगल के घर से एक बिलाव स्थाऊं-म्याऊं करता हाजिर 
हुआ । नजदीक आने पर आशीप चौहान ने उसे गोद में भर लिया । 
बोले, 'इसका नाम शंकर है--इस शंकर जी -की तस्वीर बना ' 
पाओगे ?/ कट 
सुनकर आनन्द मिश्र हैरत में आ गया । सिर्फ हैरत में ही नहीं. ' 
आया, उसकी जावाज ही बंद हो गयी । उस दिन कुछ क्षणों तक उसके 
मुंह से आवाज ही नहीं निकली । मगर जब उसे नौकरी करनी है तो 
इतना सोच-विचार करने से क्या फायदा ? जैसे आंदमी की तस्वीर 
बनाना । वैसे जानवर की तस्वीर बनाना । आशीष चौहान आदमी से . 
ज्यादा जानवर की क॒द्र करते थे। वह कहा करते, आदमी नमक- 
हराम होता है ।' 
सो यही सच है | चौहान स्टेट में यह नियम नहीं है कि कोई आशीष 
चौहान की वात काठे । चौहान स्टेट के वह एकमात्र स्वामी थे। आनन्द 
मिश्र ने इसलिए बगर वाद-विवाद किये उनकी वात मान ली । 


“इस उपन्यास की शुरूआत मैंने अदालता में हुई खून-खराबी की 
वारदात से की है। मगर जिस वारदात के फलस्वरूप ह॒त्या हुई, उसकी 
, भी एक शुरूआत है । शिवनाथ ने मुझे शुरू से सव कुछ कहा था | कहा 
था कि किस प्रकार आनन्द मिश्र धीरे-धीरे इसं चौहान परिवार के साथ 
पहली रात में घुल-मिल गया था । 
सुबह की ट्रेल से आनन्द मिश्र नहीं आ पाया, इसी से पहले दिन 
उसे भाने में देर हुई। जब चौहान स्टेट पहुंचा, शाम हो गयी थी | उस 
दिन अशीष चौहान से मुलाकात न हुई। लेकिन मकान कितना बड़ा है, 
उसका बहुत कुछ अन्दाज लगा । ञ* 

- बड़ा लम्बा-चौड़ा बगीचा था। बगीचे में छोटी-सी झील। आकाश 
को जैसे छ रहे हों, ऐसे बड़े-वड़े पेड़ । वे पेड़ किस वक्‍त के ये इस अन्दाज 
से ही यह बात समझ्न में आती है । रात में एक कमरे के अन्दर नौकरों 
ने ही खाना खाने को दिया । कमरे की दीवार सें कितने ही. आदमियों 

. की तसवीरें यी। बड़े-बड़े आकार के तैल-चित्र- थे ।:कितने हीं पुरुष, 


कितनी ही महिला एक महिलाएं की ओर देखते ही आंखों में टकटकी 
लगे गयी थी । बड़ा ही सुन्दर चेहरा था । ' 

लेकिन आनन्द मिश्र उस ओर ज्यादा देर तक ताक नहीं सका। 
खानसामा-वावर्ची कहीं कुछ सोच न बैठे । 

आनन्द मिश्र ने नौकर से पूछा, 'साहव क्या मुझसे रात में ही 
मिलेंगे ?' 

नौकर बोला, “मैं साहब से पूछ कर कहूंगा हुजूर**- उत्तके बाद 
भोर बातचीत नहीं हुई । कमरे में ईज्ल रखकर अपने को निढाल छोड़ 
दिया । 

तब शायद गहरी नींद नहीं आई थी। एकाएक लगा कि एक गोरा 

रा खिड़की के कांच के ऊपर जेसे उभर आया हो | हु-बहू उस तेल- 

चित्र के चेहरे की तरह । 
३ देखते ही आनन्द मिश्र को भय-सा लगा। चिल्ला पड़ा, 'कौन, कौन 

है हे 

आवाज सुनते ही वह चेहरा ओझल हो गया। आनन्द मिश्र ने 
जल्दी-जल्दी खिड़की खोली । देखा--कहीं कोई नहीं है। वाहर स्वच्छ 
चांदनी फली हुई है। फिर जल्दी-जल्दी कमरे का दरवाजा खोलकर 
बाहर आ खड़ा हुआ । तब भी कोई नजर न आया । केवल ढेर सारे 
जुगन बगीचे की झाड़ियों में जगमगा रहे हैं और माथे के ऊपर सफेद 
आसमान ! सब कुछ जसे निस्तव्धता में डूबा हुआ है । 

लेकिन दूसरे दिन आनन्द मिश्र ने उस चेहरे को फिर देखा । उसे 
चेहरा कहना ठीक न रहेगा। चेहरे का अक्स ! जैसे यह कोई अलौकिक 
घटना हो । कहा: जाय तो नैना चौहान से जान-पहचान होना भी एक 
अविश्वसनीय घटना है। उसे तस्वीर बनाने की नौकरी मिली थी 
आशीप चौहान के बिल्ली-कुत्तों की तस्वीर बनाते-बनाते नैना चौहान 
से घनिष्ठता हो गयी । 

इसेरे दिन आशीष चौहान ने कहा, “जरा ऐनक ले आाओ तो***"। 

तस्वीर वनाते-वनाते जब आनन्द खिड़की के निकट रखा हुआ बूढ़े 
का ऐनक लाने गया तो एकाएक खिड़की के बाहर नजर गयी । देखा, 
वही लड़की एक पेड़ के नीचे झूले में पंग लगा रही है । हु-वहू रात में 
देखा हुआ चेहरा ! 


आनन्द ने आंखों को और फंलाकर देखा 4 
ऐनक लाने में इतनी देर क्‍यों कर रहे हो ?* 


श्र 


: ज्यादा वक्‍त तक ताक नहीं पाया। जाकर फिर शंकर जी की - 
तस्वीर बनाने लगा | शंकर जी कावुली बिलाव था। उसके वड़ी-बड़ी 
मुंछें थीं। पश्मीने की तरह देह का रोआां. | . के 

आशीष चौहान पशु-पक्षियों के बड़े-शौकीन थे। बगीचे में मयूर. 
था, हरिण था और मकान में था चिड़ियाखाना । बिल्ली, कुत्ते, काका- 
तुआ, गिनी पीग, खरगोश --कितनी ही तरह के पालतू जानवर ।- 
उन्हीं पशु-पक्षियों को लेकर वे वक्‍त गुजार रहे थे । आदमी के वनिस्वत 
पशु-पक्षी ही उन्हें अधिक प्यारे थे । | 
बूढ़े से छुटकारा मिलने पर सीधे वयीचे में पहुंचा । लेकिन वहू 
लड़की अब उस भूले पर नहीं थी, केवल झूला ही आगरे-पीछे की ओर 
हिल-इुल रहा था। आनन्द मिश्र से अगल-बगल वजर दौड़ाई । 
सहसा कहीं से खिलखिलाहट की आवाज कानों में आयी । 
पर इधर-उधर देखने के वावजूद कहीं किसी “का कोई अता-पता, 
नहीं चला । आहिस्ते-आहिस्ते कमरे के अन्दर आने पर दृष्टि पड़ी, उसके 
_ईज्ल में खुंसे कागज में किसी ने लड़की के कोयले से. अांकि-वाके अक्षरों 
में लिख दिया है--- 
“हमारे घर पर एक बंदर भाया है ।' अचरज की बात ! आनन्द 
'को अचरज हुआ | कौन इस तरह यह सब लिख गया है । 
अकस्मात्‌ पीछे से दुबारा उसी तरह की हंसी की आवाज आते ही 
कभरे के बाहर की ओर देखा । दस-बारह साल की एक छोटी लड़की 
उसे देखते ही भागी जा रही है। 
जल्दी-जल्दी जाकर जब उसे पकड़ा तो लड़की जोरों से चिल्ला 
'पड़ी, 'मुफे मार डाला, मार डाला ।! ह 
और तुरन्त ही नौकर-चाकरों की जमात- दौड़ पड़ी । 
वया हुआ ? क्‍या हुआ ?' 
हे मानों सव कोई एक साथ आनन्द मिश्र की ओर तीखी नजर से 
देख रहे हों । 5 
छोटी लड़को वोली, 'इसने मुझे पीटा है ।' | 
: आनन्द ने इसका प्रतिवाद किया | लेकिन लगा जैसे कोई यकीन न 
“कर. रहा हो । ह 
लानन्द अपने कमरे के अन्दर चला गया। ईज्ल से कागज को 
. उतारकर नीचे रखा । - 


किन्तु कुछ क्षण बाद बूढ़े ने उसे: बुला भेजा । नौकरों. ने चुढ़े का 
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- कान भरा है। । ह 
वे बोले, 'आटिस्ट को बुलाओ***। 
बुर आनन्द के आकर खड़े होते ही बृढ़ा बोला, 'तुमने अलका को पीटा 
आनन्द बोला, मैंने पीटा नहीं है सर, झूठ-मूठ को चिल्ला उठी है 
अच्छा किया है जो पीटा है, -और पीटो । 
आशीष चौहान मानो वहुत खुश हुए हों। पहले दिन आनन्द 
ने सोचा था कि बूढ़े ने हंसना सीखा ही नहीं है । रोगी की तरह दवला- 
पतला बदन । सिफे झांव-झांव करता रहता हैं। कोई नहीं जानता कि 
क्‍यों बूढ़ा झांव-झांव करता रहता है। शायद लिवर में गड़बड़ी है । 
इतनी जायदाद, इतनी संपत्ति फिर भी ऐसा क्‍यों है? काफी दिनों तक 
रहने के बावजूद भी आनन्द मिश्र समझ नहीं पाया । 
बूढ़ा बोला, 'मैं एक अरसे से तुम पर बहुत प्रसन्‍न हूं आाटिस्ट, बहुत 
प्रसन्‍न ! औरतों की नजर पड़ते ही उसको पीटो, समझे ? तुमने शादी 
की हे?' 
आनन्द बोला, 'नहीं सर ! 
बूढ़ा बोला, 'बहुत अच्छा किया है, शादी-व्याह कभी मत करना । 
देखो इसीलिए मैंने शादी नहीं की है । यदि अव्यासी करना चाहते हो 
तो शादी-व्याह .मत करो भया, यह मैं तुम्हें कहे देता हूं । 
एक रोज उसी छोटी लड़की ने एक और बखेड़ा खड़ा कर दिया । 
उस दिन अपने कमरे के अन्दर आने पर आअप्नन्द ने देखा, उसके 
ईज्ल पर फिर किसी ने कुछ लिख दिया है । कमरे में घसते. ही समझ्न 
गया कि वही लड़की यहां छिपी हुई है। मगर इस तरह खाट पर बैठ 
गया मानो उसने देखा ही तन हो । फिर जेव से रूूमाल निकालकर एक 
चहा बनाया वनाया और उस चहे को हाथ पर नचाने लगा । 
अब वह लड़की अपने को छिप्राकर रख नहीं पायी। चहे के 
लालच में सामने आ खड़ी हुई । 
तुम्हारा नाम अलका है न ! आनन्द ने चूहे को नचाते हुए पूछा । 
आपको कंसे पता लगा ?' 
आनन्द बोला, “में जानता हूं कि तुम इस चूहे को लेना चाहोगी ।' 
उसने चहे को अलका की ओर बढ़ाया । 
'कसे इसे बनाया ?* 
'मैं तुम्हें सिखा दंगा । 
अलका चहे को लेकर खेलने लगी। 


श्र 


' ज्यादा वक्‍त >तक ताक नहीं पायां। आकर फिर शंकर जी की 
तस्वीर बनाने लगा । शंकर जी कावुली विलाव था) उसके बड़ी-बड़ी 
मंछ थीं । पश्मीने की तरह देह का रोआं ! 

आशीष चौहान पशु-पक्षियों के बड़े-शौकीन थे। बगीचे में मयूर 
था, हरिण था और मकान में था चिड़ियाखाना । बिल्ली, कुत्ते, काका- 
तुआ, गिनी पीग, खरगोश --कितनी ही तरह के पालतू जानवर । 
उन्हीं पशु-पक्षियों को लेकर वे वक्‍त गुजारं रहे थे । आदमी के वनिस्वत 
पशु-पक्षी ही उन्हें अधिक प्यारे थे । | 

बूढ़े से छुटकारा मिलने पर सीधे बगीचे में पहुंचा । लेकिन वह 
लड़की अब उस भले पर नहीं थी, केवल झूला ही भआगे-पीछे की ओर 
हिल-इल रहा था। आनन्द मिश्र से अगल-बगल नजर दौड़ाई । - - 

सहसा कहीं से खिलखिलाहट की आवाज कानों में आयी। । 

प्र इधर-उधर देखने के वावजूद कहीं किसी का कोई -अता-पता 
नहीं चला । आहिस्ते-आ हिस्ते कमरे के अन्दर जाने पर दृष्ठि पड़ी, उसके 
ईज्ल में खंसे कागज में किसी ने लड़की के कोयले से. आंके-वंके अक्षरों 
में लिख दिया है--- 

'हमारे घर पर एक बंदर आया है ।' अचरज की वात ! आनन्द 
को अचरज हुआ । कौन इस तरह यह सब लिख गया है । 

अकस्मात्‌ पीछे से दुबारा उसी तरह की हंसी की आवाज आते ही. 
कमरे के बाहर की जोर देखा । दस-बारह साल की एक छोटी लड़की 
उसे देखते ही भागी जा रही है । 

जल्दी-जल्दी जाकर जब उसे पकड़ा तो लड़की जोरों से चिल्ला 
'पड़ी, 'मुझे मार डाला, मार डाला । 

और तुरन्त ही नौकर-चाकरों की जमात.दौड़ पड़ी । 

क्‍या हुआ ? क्या हुआ ?! 

मानो सब कोई एक साथ आनन्द मिश्र की ओर तीखी नजर से 

देंख रहे हों । 

ह छोटी लड़की बोली, “इसने मुझे पीटा है । ह 

आनन्द ने इसका प्रतिधाद किया । लेकिन लगा जैसे कोई यकीन ते 
- कर रहा हो | 

आनन्द अपने कमरे के अन्दर चला गया। ईज्ल से कागज को 
. उत्तारकर नीचे रखा । 
किन्तु कुछ क्षण बाद बूढ़ें ने उसे: चुला भेजा । नौकरों:ने बूढ़े का 


१ 
” कान भरा है। _. _ ह 
वे बोले, 'आटिस्ट को बुलाओ'*च! , 
आनन्द के आकर खड़े होते ही बूढ़ा बोला, 'तुमने अलका को पीठा 
है? द 


आनन्द बोला, मैंने पीटा नहीं है सर, झू5-मूठ को चिल्ला उठी है***/ 

अच्छा किया है जो पीटा है, और पीटो रे 

आशीष चौहान मानों वहुत खुश हुए हों। पहले दिन आनन्द 
ने सोचा था कि बूढ़े ने हंसना सीखा ही नहीं है । रोगी की तरह दुवला- 
पतला बदन | सिफ ज्ञांव-झांव करता रहता है। कोई नहीं जावता कि 
क्यों बूढ़ा झांव-झांव करता रहता है। शायद लिवर में गड़बड़ी है । 
इतनी जायदाद, इतनी संपत्ति फिर भी ऐसा क्‍यों है? काफी दिनों तक 
रहने के बावजूद भी आनन्द मिश्र समझ नहीं पाया | 

बूढ़ा बोला, 'मैं एक अरसे से तुम पर बहुत प्रसन्‍्त हूं भा्िस्ट, बहुत 
प्रसन्‍त ! औरतों की नजर पड़ते ही उसको पीटो, समझे ? तुमने शादी 
कीहे?' 

आनन्द बोला, 'नहीं सर !/ 

वृढ़ा बोला, 'बहुत अच्छा किया है, शादी-व्याहु कभी मत करना । 
देखो इसीलिए मैंने शादी नहीं की है | यदि अय्यासी करना चाहते हो 
तो शादी-व्याह मत करो भैया, यह मैं तुम्हें कहे देता हूं ।' 

एक रोज उसी छोटी लड़की ने एक और बखेड़ा खड़ा कर दिया । 

उस दिन अपने कमरे के अन्दर आने पर अप्नन्द ने देखा, उसके 
ईज्ल पर फिर किसी ने कुछ लिख दिया है । कमरे में घुसते ही समझ 
गया कि वही लड़की यहां छिपी हुई है। मगर इस तरह खाट पर व॑ठ 
गया मानो उसने देखा ही न हो । फिर जेब से रूमाल निकालकर एक 
चूहा बनाया बनाया और उस चूहे को हाथ पर नचाने लगा। 

अब वह लड़की अपने को छिपाकर रख नहीं पायी। चूहे के 
लालच में सामने आ खड़ी हुई । 

तुम्हारा नाम अलका है न !” आनन्द ने चूहे को नचाते हुए पूछा । 

आपको कंसे पत्ता लगा ?' 

आनन्द बोला, “मैं जावता हूं कि तुम इस चूहे को लेना चाहोगी ।' 
उसने चुहे को अलका की ओर बढ़ाया। 
'कैसे इसे बनाया ?* 
'मैं तुम्हें सिखा दंगा ।' ह 
अलका चूहे को लेकर खेलने लगी.। - 


पुम्हारा नाम 3 


जका चौहा हैन? रै हारी दीदी का नाम 
ड्की को ग़ज्जुब हथ वोली, आप ) कैसे घूम हुआ ॥ 
उससे बड़ी वहन है ।' े 
मैं तुम्हारी दी को जानता हू... आनन्द ने केहा 
केसे जान-पहचान हुई ?! 
तुम्हारी ढढ्गे से मेरी काफी है।तम नहीं जानती इसे ?* 
आपके साथ ५, निष्टता हुई ? दी ने तो इके इसके बारे मे 
ऊँछ भी नही बत 
हे, तम्हारी हे ही तम्हें थे. 
गलका के 


) बातें क्यों बतायेंग) 22 
आश्चये और भी बढ़ गे 
वोली 'दीदी हर बात बताती है 
सी बता सकती है है नहीं बतायेंगी 
है 


कि मु झसे पनिष्टता- 
र सच से हुई !? 
अनन्द हंसने । जेसे बडा ही मजा भत्रा हो । 
गला, उम्हारी दीदी उस दिन भेरे आई थी 
ऐं | की वात है ?! 
अनन्द कोना, 'उस दिन रात के वक्‍त-««? 
अच्छा, जैं ढीढी गे एृछकर ऊन 
है को लि ९, दोड़ हु (हर चली गयी ६ 
बाहर से ड़ जोरों के रही है 
दीदी ऐ दीदी 
शिवनाथ रन ह इतनी बातो के। पता केसे 
पे सारी तो व्यक्तिगत वात है ? जे पूछा । 
पेनाथ को भैवे कुछ को: की प्रोसीडिग से |! 
पैन सारी ब तोंकी की पेचा कोट के 
रूर | दिनो 


पर दिल, महीनों ५ 
अलका नेभी गवाही ढ॑ 


(६ 


था; हर रोज जाकर मुकदमे की कार्रवाई सुनता था**, 

_ कुछ रुककर- शिवनाथ बोला; 'मैं तुम्हें मुख्य-मुख्य बाते बता रहा 
हूं । अगर इच्छा हो तो इस पर तुम उपन्यास लिखना । इस मुकदसे के 
जितने भी गवाह थे, सभी लखनऊ आये थे । जाशीष चौहान आया था, 
अलका चौहान आयी थी, बुलबुल चौधरी की पत्नी आयी थी।।'' 

बुलबुल चौधरी की पत्नी ? वह कौन थी ?' ५ डर 
शिवनाथ बोला, “सब कुछ कहुंगा तुम्हें, इतना हड़बड़ा क्‍्यों- रहे 
हो । उपन्यास के लिए सामग्री लेने आये हो । बिना सब कुछ बताये 
' रहूंगा । अगर चाहो तो उन सबों को तुम बंगाली बना देना । उपन्यास 
लिखते के वक्‍त लखनऊ के बदले कलकत्ता कर देना | नना चौहान के 
बजाय नयता चौधरी कर देना-**हम लोगों के कोर्ट में कितनी कहा- 
नियों की सामग्री है, बाहर रहने पर इसे समझ नहीं प्राओगे***' 
'उसके बाद ? ३ 
शिवनाथ ने कहा, 'उसके बाद उसी दिन शाम के वक्‍त नैना चौहा 
ने आनन्द मिश्र को अपने कमरे में चुलवाया । 


. नैना चौहान के कमरे का क्या मतलब 3 :. । 
'मतलब यह है कि लाइब्न री में नैना चौहान को तुमने :तो. देखा 
नहीं है । देखते तो समझते कितनी खूबसूरत थी वह ! देखने पर मेरे 
जैसे यथार्थवादी व्यक्ति को भी कलाकार बनने की इच्छा होती थी। 
परन्तु आनन्द मिश्र ने जिस खूबसूरती को देखा था, उस खूबसूरती को 
मैं कहां से देखता ? मैंने कचहरी के अन्दर जब नैना चौहान को देखा, 
तब उसकी आंखों के नीचे स्थाहपत्त उभर आया था । बाल रूखे-सूखे 
थे। तब नैना चौहान का मस्तिष्क ठीक नहीं था। बुलबुल- चौधरी ने 
“उसे पागलखाने में डाल दिया था। उसकी आंखों से आंसू की बूंदें टप- 
टप गिर रही थीं। उस वक्‍त जो भी नैना चौहान को देखता, उसका दिल 
. नेना चौहान के लिए दुखी हो जाया करता था*** 
क्यों ? पागलखाने में डाल दिया था ?' 
:. उसके बारे में बाद में बताऊंगा। पहले शुरूआत की बातें तो 
सुनो । चौहान स्टेट के आत्माराम चौहान के इकलौती बेटी नैना चौहान 
. थी। पन्द्रह लाख की आय के गुलमुहर स्टेट की वह मालकिन थी । 
* उसका जब बुलावा आया, वह सहम गया । | 
पहले तो यकीन ही न हुआ । 
अातनच्द ने पक्का मे 7? 
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जी हां ।' के पा 

नैना चौहान की आया बुलाने आयी थी । आया की उम्र ज्यादा न 
थी-- चेहरा थोड़ा-घोड़ा गम्भीर दीखता था । ज्यादा बातें नहीं करती ह॒ 
थी । आनन्द ने उसे बहुत बार देखा है। मानो जुंवान ही नहीं हो उसे । 
झकझक सफेद सलवार और पंजाबी कुरता पहनती थी। थोड़ा भरा- 
अरा गोल चेहरा था । लड़की के माता-पिता नहीं हैं, इसलिए हमेशा 
आया ही उसकी देखभाल करती है | नैना को कपड़ा-लत्ता पहनाना, 
उसका जुड़ा बांध देना, देह में साबुन लगाना--सारे काम की जिम्मे- 
दारी उसी पर है | 


जल्दी-जल्दी कमीज पहनकर, आया के पीछे-पीछे दुतल्ले की लाय- 
श्री में उपस्थित हुआ । + 

बहुत बड़ा कमरा था। चारों तरफ अनेकों प्रकार की त्तसवीरें थीं 
जो पत्थर की क्यूरी में सजी पड़ी थीं। दीवार की आलमारी में किताबों 
का ढेर था। एक कुर्सी पर विठाकर आया बगल के कमरे में चली 
गयी । कुछ ही देर बाद नैना चौहान लाथब्र री के अन्दर आयी । 

आनन्द कुर्सी छोड़कर खड़ा हो गया । 

बोला, आपने मुझे बुलाया है ?” 

हां, बैठिये ! आपने अलका से मेरे बारे में कुछ कहा है ।' 

'अलका से ? आपकी छोटी बहन से ?” । 

हां ! आपने उससे कहा है कि मैं एक दिन शाम के वक्‍त आपके 
कमरे के अन्दर गयी थी ।' 

आनन्द की समझ में न आया कि क्‍या जवाब दे । 

बोला, 'मैंने विल्कूल ऐसा कुछ नहीं कहा है'*” 


ऐसा नहीं कहा है इसके क्या मानी ! आपने क्या नहीं कहा है कि 
मैं आपके कमरे के अन्दर गयी थी ?! 


नैना चौहान के सामने खड़े आनन्द का चेहरा घबराहट से सुंख 
गया । नैना चौहान के केवल गले की आवाज ने ही नहीं, बल्कि उसके 


नाक-नवशे, शरीर को कांति ने आनन्द मिश्र को मूढ़ जैसा बना दिया । 
इतने दिनों से वह तस्वीर बनाता आया है, बहुत सारे मोडलों के पोटेंट ' 
बनाये हैं लेकिन यह तो जैसे और हो तरह की है । इसके समान दूसरी 
और कोई नहीं | मूंह, नाक, आंख और कान का गठन इस तरह का था 
कि मानो. इसके पहले ऐसा कभी न देखा हो । | 


आप यकीन मानें, मेरा मतलब आपको अपमानित करने का बिल्कुल 


नहीं था । 

लेकिन मैं कब आपके कमरे के भीतर गयी थी ? और आपके कमरे 
में जाने का मेरा उद्दश्य हो क्या सकता है ?' 

आनन्द ने कहा, 'बात तो आपकी सही है। लेकिन उस दिन मुझे लगा 
था कि आपके जैसा ही चेहरा मेरे कमरे के अन्दर भांक रहा है 

'क्या--क्‍्या बेकार की बातें कर रहे हैं आप ?' 

सच कह रहा हूं, यकीन मानिये, मैं आपसे झूठ नहीं कहूंगा । मैं जब 
पहले-पहल जिस दिन इस घर में आया था और जब रातं के वक्‍त सबे 
कोई नींद में खो गये थे, अकस्मात्‌ एक-किस्म की आवाज से मेरी नींद टूट 
गयी । आंख खली तो देखा, एक चेहरा खिड़की से झ्ुककर अन्दर की ओर 
झांक रहा है 

पकिस चीज को झांक रहा था ?” न 

पता नहीं। पहले मैं चौंक पड़ा-। डायनिंग हॉल में आपका जिस 
प्रकार का पोट्रेंट टंगा हुआ है, बिल्कुल वही चेहरा---ह-बहू .भापके चेहरे 
की तरह चेहरा, आपकी आंख की तरह भआांख। नाक, कान, केश--सब 
आपके जैसे। सो मैं भी दंग रह गया । यह कैसे हो सकता है ?' 

. आपने गलत देखा है या सपना देखा है। मैं आपकी खिड़की से 

झांकूंगी, यह कंसे हो सकता है, आप सोच सकते हैं ?' 

आनन्द अब क्या कहे, सोच नहीं पा रहा था। बोला, 'मुझे क्षमा 
करें। मैंने मजाक-मजाक में अलका से कहा था, इसके सिवा और कोई 
मतलब न था*** 

नैना ने कहा, आप यहां मेरे चाचाजी का काम करने आये हैं। 
चाचाजी को ही देखें | मैं नहीं चाहती कि बाहर का कोई भादमी हमारे 
घर के काम-धाम में दखल दे 

आनन्द कुछ देर त्तक चुप रहा । 

नैना फिर बोली, “इसके बाद अगर दुबारा ऐसी बात हुई तो आपका 
यहां रहना जिससे मुमकिन न हो, इसका इन्तजाम करूँगी | अब आप 
जा सकते हैं 

आनन्द इसका क्‍या जवाब दे । चुपचाप अभिवादन कर चले भाने 


के सिवा चारा ही क्या था ! 
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जी हां ।' ु मा 

नैना चौहान की आया बुलाने आयी थी । आया की उम्र ज्यादा त . 
थी-- चेहरा थोड़ा-थोड़ा गम्भीर दीखता था । ज्यादा बातें नहीं 02 - 
थी । आनन्द ने उसे बहुत वार-देखा है। मानो जुबान ही नहीं हो उसे । 
झकझक सफेद सलवार और पंजाबी कुरता पहनती थी.। थोड़ा भरा- 
भरा गोल चेहरा था । लड़की के माता-पिता नहीं हैं, इसलिए हमेशा 
आया ही उसकी देखभाल करती है | नैना को कपड़ा-लत्ता पहनाना, 
उसका जड़ा बांध देना, देह में साबुन लगाना--सारे काम की जिम्मे- 
दारी उसी पर है । 


जल्दी-जल्दी कमीज पहनकर, आया के पीछे-पीछे दुतल्ले की लाय- - 

ञ्ञरी में उपस्थित हुआ । ु ह 

बहुत बड़ा कमरा था। चारों तरफ बनेकों प्रकार की तसवीरें थीं 
जो पत्थर की क्यूरी में सजी पड़ी थीं। दीवार की आलमारी में किताबों 
का ढेर था। एक कुर्सी पर बिठाकर आया बगल के कमरे में चली 
गयी । कुछ ही देर बाद नैता चौहान लायब् री के अच्दर आयी.) : 

आनन्द कुर्सी छोड़कर खड़ा हो गया । े 

बोला, “आपने मुझे बुलाया है ?' " 

हां, वैठिये ! आपने अलका से मेरे बारे में कुछ कहा है । 

'अलका से ? आपकी छोटी बहन से 

“हां ! आपने उससे कहा है कि मैं एक दिन शाम के वक्‍त आपके 
कमरे के अन्दर गयी थी ॥' 

आनन्द की समझ में न आया कि क्या जवाब दे । 

बोला, “मैंने बिल्कुल ऐसा कुछ नंडीं कहा है**« 8 आ 

ऐसा नहीं कहा है इसके क्या मानी ! आपने क्‍या नहीं कहा है कि 
मैं आपके कमरे के अन्दर गयी थी ? कक * 

नेता चौहान के सामने खड़े आनन्द का चेहरा घबराहट से सूंख 
“गया। नेना चौहान के केवल गले की आवाज ने ही नहीं, बल्कि उसके 

: नाक-नवशे, शरीर की कांति ने आनन्द मिश्र को मूढ़ जैसा बने दिया । 

इतने दिनों से वह तस्वीर बनाता आया है, बहुत सारे मोडलों के पोढ़ेट 
बनाये हैं लेकिन यह तो जैसे और ही तरह की है। इसके समान दूसरी 
और कोई नहीं । मुंह, नाक, आंख और कान का गठन इस तरह का था 
“कि मानो. इसके पहले ऐसा कभी न देखा हो । ३ 

“जाप यकीन मानें, मेरा मतलब आपको अपमानित करने का बिल्कुल 


के. 


नहीं था । | 
'लेकिन मैं कब आपके कमरे के भीतर गयी थी ? और आपके कमरे 
में जाने का मेरा उद्ृश्य हो क्या सकता है ?' 
आनन्द ने कहा, 'बात तो आपकी सही है। लेकिन उस दिन मुझे लगा 
था कि आपके जैसा ही चेहरा मेरे कमरे के अन्दर भांक रहा है 
'क्या--क्या बेकार की बातें कर रहे हैं आप ? ; 

: सच कह रहा हूं, यकीन मानिये, मैं आपसे झूठ नहीं कहुंगा । मैं जब 
पहले-पहल जिस दिन इस घर में आया था और जब रांते के वक्‍त सब 
* कोई नींद में खो गये थे, अकस्मात्‌ एक किस्म की आवोज से मेरी नींद टूट 

गयी । आंख.खली तो देखा, एक चेहरा खिड़की. से झककर अन्दर की ओर 

झांक रहा है ह 

'किस चीज को झांक रहा था ? हे 

पता नहीं । पहले मैं चौंक पड़ा-। डायनिंग हॉल में आपका जिस 
प्रकार का पोट़ेट टंगा हुआ है, बिल्कुल वही चेहरा--ह-बहू आपके चेहरे 
की तरह चेहरा, आपकी आंख की तरह आंख। नाक, कान,. केश--सब 
आपके जैसे | सो मैं भी दंग रह गया । यह कैसे हो सकता है ”' - 

आपने गलत देखा है या सपना देखा है। मैं आपकी खिड़की से 
झांकंगी, यह कंसे हो सकता है, आप सोच सकते हैं ?' 

आनन्द अब क्या कहे, सोच नहीं पा रहा था। बोला, “मुझ क्षमा 
करें। मैंने मजाक-मजाक में अलका से कहा था, इसके सिवा और कोई 
सतलब न था 

नेना ने कहा, आप यहां मेरे चाचाजी का काम करने भाये हैं । 
चाचाजी को ही देखें । मैं नहीं चाहती कि बाहर का कोई आदमी हमारे 
घर के काम-धाम में दखल दे 

आनन्द कुछ देर तक चुप रहा । . 

नेना फिर बोली, 'इसके बाद अगर दुबारा ऐसी बात हुई तो आपका 
यहा रहना जिससे मुमकिन न हो, इसका इन्तजाम करूंगी । अब आप 
जा सकते हैं | 
.. आनन्द इसका क्या जवाब दे । चुपचाप अभिवादन कर चले आने 
के सिवा चारा ही क्‍या था ! 


हद 


आनन्द लौटकर आ रहा था । किन्तु बाहर से अकस्मात्‌ कांनों में. . 
चिल्लाहट की आवाज आई | वह ठिठक गया । नेता चौहान की ओर . 
नजर गई, वह भी चिल्लाहट सुनकर हैरत में आ-गई। मात्रो जलका 
बहुत बड़े खतरे से घिर गई हो | 

अलका की ही आवाज है न ? कस आस पर 

आनन्द को लगा, अलका के गले की ही आवाज है । चिल्लाहट 
की आवाज बगीचे की ओर से आई है। शायद देलते-खेलते ग्रिर गई है 
या इससे बढ़कर कोई खतरा हुआ है। ह 

बगल के कमरे से अकस्मात्‌ वही आया बाहर निकल आईं । 

'चलो तो दाई, लगा, जैसे अलका चिल्ला पड़ी हो***। नैना बोली। , 

कमरे के बाहर बरामदा है। सब कोई उसी तरफ दौड़े । आनन्द 
ज्ञी जाने लगा । आवाज मकान के सदर पोध्को के पार बगीचे की 
ओर से आई थी। नैना उसी ओर जाने लगी ।- आया उसके पीछे-पीछे 
चली । आनन्द भी उसी ओर जाने लगा । कई दिनों के अन्दर ही आनंद 
अलका को दुलारने लगा था । बड़ी शोख लड़की है । एकाएक किस 
विपत्ति में फंस गई वह ? की | 

बगीचे में नौकर-चाकरों का जमघट लग गया । किसी की समझ 
में कुछ नहीं भा रहां है। अलका जमीन पर लुढ़की पड़ी है । उसे होश 
नहीं है। 228 0 कर 

कोई कह रहा है, 'क्या हुआ मालकिन ? ेल्‍ 

कोई कह रहा है, 'डाक्टर साहब को बुलवा लें ।' . प 

नैना भी वहां पहुंची । नैना की जाया भी तब तक पहुंच गई थी। 
उनके साथ आनन्द मिश्र भी जा गया। - । - 

किसी की भी समझ में नहीं आ रहा था कि यह कैसे हुआ ? पेड . 
से गिर .गई या खेलते-खेलते गिर पड़ी ? बगीचे सें इस जगह क्यों आई 
थी ? यहां उसे किस चीज की जरूरत थी ? 

इतनी बातों का उत्तर कौन दे ? जी उत्तर दे सकती है बह तो- 
बेहोश होकर पड़ी है । ह | 

नैना ने अलका को उठाकर घर के अन्दर ले चलने को कहा । 

नौकर अलका को उठाकर घर के भीतर ले गये । 


श्ष 


सबके चले जाने पर भी आनन्द वहां खड़ा रहा । उसे कुछ शंक 
हुआ । इसके पीछे जरूर कुछ रहंस्य है । इस मकान में आते ही उसे 
एक प्रकार का शक हुआ था। सब कुछ जैसे आश्चयंजनक है यहां । इस 
घर के नौकर-चाकर, दाई, आया, खानसामा, चपरासी, सवके-सब 
कितने आहिस्ते-आहिस्ते बातचीत करते हैं | सभी मानो बड़े चुस्त- 
दुरुस्त हों । कोई किसी के साथ जी खोलकर बातचीत नहीं करता 
है। और सबके ऊपर जो बूढ़ा मालिक है, वह तो निहायत पागल 
आदंमी है। हालांकि रुपया पैसा की उसे कमी नहीं है, वैभव का अभाव 
नहीं है। मालिक की भतीजी भी अजीब किस्म की है । उस झुटपुटी 
शाम की बेला में बगीचे में खड़ा-खड़ा आनन्द मिश्र बहुत कुछ सोचने 
लगा । ह . 

यहां आने पर उसे क्या मिला ? रुपया-पैसा ? रुपये-पैसे के ही 
लिए कया वह कुत्ते-बिलली की तस्वीर बनाया करता है ? और किसी 
. चबस्तु के लिए नहीं ? 

एकाएक नैना चौहान का चेहरा याद आया । ऐसी अद्भुत आंखें, 
एसा अद्भुत चेहरा, नाक-तक्श और देह का रंग । काश उसे उस चेहरे 
की तस्वीर बनाने का मौका मिलता | लेकिन यह कैसे हो सकता 
है ? बड़े आदमी की लड़की है, उसका अनुरोध क्‍यों स्वीकारेगी ? उसे 
वया लेना-देना है ? 

बगीचे के पेड़ों पर चिड़ियां किचमिच-किचमिच आवाज कर उठीं। 
आहिस्ते-आहिस्ते वह अपने कमरे की ओर ही आ रहा था। एकाएक 
उसे लगा कि बगीचे के एक बड़े दरख्त के तने की ओट में न जाने कौन 
हिल-डल रहा है। 

उसे एक प्रकार का शक हुआ । इच्छा हुई कि उस ओर जाकर एंक 
बार भली-भांति देख आऊं | अभी इस वक्‍त वहां कौन खड़ा है ? चोर 
है क्या ? 

लेकिन आश्चय की बात । पेड़ की ओट से जो आदमी बाहर हुआ, 
वह एक औरत थी। ह 

वह औरत दरख्त की ओट से चुपचाप वाहर निकलकर फाटक 
ओर दौड़ी । ५ 9 की मं 

फाटक दिन-भर खाली ही रहता है । फाटक पार 4 
: मुड़ते ही लगा, ह-बहु नैना चौहान के जैसा ही चेहरा है।# 
आश्चये की बात है। नैता चौहान तो अपनी 
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के अन्दर चली गई है। फिर यह लड़की कौन है ?_ दवे-पांवों चुपचाप 
चोरों की तरह क्‍यों भाग गई ? कहां भागकर गयी ? ' हा 
अब वह पीछे लौट न सका ।. आनन्द फूुर्ती से फाठक पार कर भा - 
खड़ा हो गया । शायद.उस लड़की ने उसे देख लिया। आनन्द -को देब- 
कर ही शायद भागने की कोशिश की । हे का 22) 
आनन्द पीछे-पीछे दौड़ने लगा । चकमा देने के लिए वह लड़की 
दूसरे रास्ते में मुड़ गयी । अंधेरे में सोफ-साफ दिखायी नहीं पड़ा । लेकिन ' 
आनन्द को लगा कि जैसे नैना चौहान ही उसे भपने पीछि आते देखकर 
भाग रही हो। आनन्द सचमुच पीछे-पीछे आ रहा है या नहीं, यह देखने 
के लिए उसने मुंह एक बार घुमाकर' देखा और फिर बेतहाशा दौड़ने . 
लगी । | | 
अनजाना रास्ता है। पहाड़ी जंगल है, रास्ता ढालू है। आनन्द को 
लगा इसके पीछे कहीं जरूर कोई रहस्य है । इस रहस्य का उसे पता 
लगाना होगा । पत्ता न चला तो रात में उसे नींद ही नहीं आएगी ! 
घुमांवदार, ऊवड़-खावड़, चढ़ाव और उंतराव . से भरी राह में दौड़ते- 
दौड़ते आनन्द के परों में कई बार ठेत लगी। ' : 
आनन्द जितनी तेजी से पीछे-पीछे दौड़ रहा है, वह लड़की मानों 
उतना ही आगे निकलती जा रही है । लगता है, वह लड़की इस रास्ते 
से भली-भांति परिचित है । ये सारे रास्ते उसको जबानी याद है। 
वहुत दूर जाने के बाद रास्ते के एक मोड़ में वह लड़की मानो ग्रुम' 
हो गयी । फिर वह दीख न पड़ी । कम रा  अ 
आनन्द मिश्र वहीं चुपचाप खड़ा हो गया । कहां, कितनी दूर चला' 
आया है, समझ नहीं पाया । इधर सब कुछ अजनबी है ! शायद दूर 
कोई बस्ती है। हो सकता है, छोटा-मोटा कोई गांव हो । वहां कई 
: रोशनियां-ट्मिटिमा रही हैं। उस अंबेरे-में आगे बढ़ने में डर लगा।- 
वहां खड़ा-खड़ा आसमान की जोर देखता हुआ मानो रहस्य के कुहरे 
को भेदने की कोशिश करने लगा । . 5 2 


मैंने कहा, 'इतना धुमा-फिराकर यों कम । 
: कर वी ? ! बु र॒क कह | रहे हो । वह लड़की 


ज़्र 


व्याह करने के बाद -धर्मेन्दर चौधरी ने वेश्या के घर पर बआना- 
जाना छोड़ दिया | उसी मेम साहब की कोख से एक लड़का पैदा हुआ। 
वही लड़का इस मुकदमे का मुलजिम वुलबुल चौधरी है । 

आत्मा चौहान का व्याह इसी देश की लड़की से हुआ था, जैसे कि 
भले आदमी की जमात.और चार जनों का हुआ करता है। चौहान 
स्टेट में धूम-धाम आतिशवाजी भोज-भात, , डिनर, पार्टी किसी चीज 
की चौहान स्टेट में कमी न हुई थी। लखनऊ, नैनीताल गौर काठ- 
गोदाम में जितने भी खानदानी रईस थे, सभी न्योते पर-आये थे। 

उसी आत्मा चौहान के व्याह के एक साल बाद एक लड़की पैदा 
हुई । उस लड़की का नाम रखा गया, 'नंना । नैना चौहान !! 

- धर्मेन्दर चौधरी और भात्मा चौहान ब्याह के वाद दूसरे ही किस्म 
के आदमी हो गये । आत्मा चौहान ने वादा किया कि मित्र के लड़के 
चुलबुल चौधरी के साथ अपनी बेटी नैना चौहान का व्याह -रचेंगे। 
'धर्मेन्दर चौहान ने भी हामी भरी । हामी ही नहीं. भरी, बल्कि बहुत 
खुश.हुए थे। । । 

लेकिन आदमी की इच्छा और ईश्वर की योजना--दोनों बिल्कुल 
भिन्न वस्तुएं हैं | आत्मा चौहान यह भी देख न सके कि धर्मेन्दर की मेम 
'पत्नी अपने लड़के बुलबुल चौधरी को लेकर फिर बिलायत वापस चली 
गई। पत्ती के अपने पुत्र को साथ लिए चले जाने पर धर्मन्दर चौधरी 
'भी मानो दूसरे किस्म का आंदमी हो गया। लोगों, से मिलना-जुलना 
“विल्कुल बन्द कर दिया । वेश्यों का कोठा पहले ही.सूना कर गया था ॥ 
आत्मा चौहान की मृत्यु के वाद लखनऊ शहर की रईसी मानो खत्म 
'हो गईं | लेकिन. वे वसीयत कर.गये.थे । वसीयत में लिखा हुआ था कि 
'धर्मेन्दर चौधरी के लड़के वुलबुल के साथ नैना का व्याह होने पर 
'दामाद को तिलक में गुलमुहर स्टेट मिलेगा। प॒न्द्रह लाख रुपये की आय 
हक शक स्टेट धर्मेन्दर के लड़के को देकर मानों वह बेफिक्र होकर 
६ . 9 0०० इ०न . 
_ त आत्मा चौंहान रहे, न आत्मा चौहान की .पत्नी । और न. रही 
“धर्मेन्द्र चौधरी की-विलायतो मेम औरत | एक दिन गोद- के बच्चे को 
'साथ लिये हिन्दुस्तान से लापता हो गयी । 0 2 पल 

. आत्मा चौहान का एकमात्र भाई आर्श-ष चौहान हमेशा से. पागल 
जैसा आदमी है। न तो रुपये-पैसे जगह-जायदाद का लालच है और न 
नऔरतों की ख्वाहिश, अपने स्टेट के एक-महल को चिड़ियांखाना बनाकर 


"पद 


उसी में रहते हैं। कहीं से किसी अच्छी चिड़िया, किसी अच्छे पालतू 
जानवर की खबर मिलते ही ढेर सारा पैसा देकर खरीद लेते थे । उन्हीं 
ही लेकर जिन्दगी गुजार रहे थे । घर में भतीजियाँ कैसे दिन काट रही 
' हैं। उनके लिए माथा-पच्ची करने का वक्‍त उसके पास न था। .. 
थोड़ी-सी चिल्लाहट भी कानों में जाती तो खिड़की दरवाजेःबन्द 
' कर लिया करते थे । उन्तके जीव-जन्तु बीमार पड़ने से उन्हें जितना फिक्र 
होता था, भतीजियों का उसकी तुलना में कुछ भी नहीं । उसके पास एक 
बढ़िया-सा पेकनीज कुत्ता था। उस कुत्ते के एकाएक मर जाने से उनका 
स्वाथ्य गिर गया । उसी कुत्ते के सदमे में जो सेहत गिरी तो फिर कभी 
. संभली नहीं । उसी वक्‍त उन्होंने तय. किया कि उनके जितते भी कुत्ते, 
बिल्ली, हिरण, मोर, हैं, सबकी तसवीरें वनवाकर रख लेंगे। अंगर बुद्धि- 
मानी से काम लेकर पेकत्तीज कुत्ते का तैल-चित्र बनवा लेते, तो आज 
उन्हें इतनी तकलीफ नहीं होती । उन्चकी सेहत भी इतनी खराब नहीं 
होती । जरूरत पड़ने पर उस ओर देख-देखकर हृदय में शांति पाते । 
यही सोचकर अपने सॉलिसीटर को लखनऊ खबर भेजा कि एक 
. आटिस्ट भेज दें । और वह आएटिस्ट है आनन्द मिश्र | आनन्द मिश्र ने 
समाचार-पत्र में विज्ञापन देकर आवेदन-पन्न भेजा और उसे यह नौकरी 
मिली। द 
मैंने पूछा, “उसके बाद ?”* 


शिवनाथ ने कहा, “आनन्द मिश्र के चौहान स्टेट का आ्िस्ट होकर 
पहुंचने के पहले ही बुलबुल चौधरी इण्डिया लोट आया था । ५ 
और उसकी सेम मां ?' 
'मेम मां का तब तक देहान्त हो चुका था । इण्डिया में उसकी इतनी 
बड़ी जायदाद है, इसका पता उसे बड़े होने पर चला । जब तक मैेम साहब . 
जिन्दा थीं, उसे इण्डिया न आने दिया । यानी इन बातों की जानकारी भी 
हासिल न हुईं। पहले जब चौधरी-परिवार के एटर्नी का इण्डिया से 
लिखा हुआ पत्र मिला तो सारी वातों की जानकारी हुई। 5 पता 
' चला कि इण्डिया में कोई उसके पिता थे। उसके पिता का स्टेट था । 
सिर्फ स्टेट का ही नहीं नैना चोहान से उसके ब्याह होने की बात का 
भी पता चला और पता चला कि नैना चौहान की पन्द्रह लाख रुपये हरी 


हे एड 


आंय का गुंलमुहंर स्टेट है'। एटर्ती की चिट्ठी मिलने पर पच्चीस साल के 
बाद बुलबुल चौधरी इण्डिया वापस आाया। २ कर 
एटर्नी से मिलकर काठगोदाम स्टेट की. दलील देखी। घमन्दर 
चौधरी स्टेट में तव कोई नौकर-चाकर नहीं. था | थी केवल बाप के. 
* जमाने की एक सिफे बूढ़ी और उसकी लड़की । 
“यहां से सीधे वह भाशीष चौहान से मिलने गया। एटर्ती का पत्र 
' उसके पास था ।-उसी पत्र को दिखाकर बुलबुल चौधरी बूढ़े का अपना . 
आदमी जैसा हो गया ।.. . ० 5 
५ बूढ़े चौहान जी बोले, 'अच्छा, तुम लौट आये हो [! 
. _ बुलबुल चौधरी ने कहा, 'हां चाचाजी, मैं बिना लौटे रह न सको | 
“ और .रहता.भी कंब तक विदेश में पड़ा". बी 
 बूढ़ ने-कहा, और कुछ पहले आते तो अपने पिता को देख पाते*** 
| « “मेरे भाग्य में त था, मैं कया करता ?' बुलबुल चौधरी बोला |... 
पिता की तुम्हें बाद बाती है है. | ४ ॒ः 
. बुलबुल चौधरी ने कहा, 'नहीं चाचाजी, मुझे कुछ भी याद नहीं-** 
याद रहे भी तो कंसे"* 0 
ही 'क्यों ? तुम्हें याद क्‍यों नहीं है ? तुम्हारी उम्र उस वंक्त, क्रितती 
थी! । हि क 3 «४ «5 
'जी, बारह या तेरह--ठीक-ठीक याद नहीं आ रहा** 
'वबारह-तेरह साल की उम्र की बातें याद नहीं भी रह सकती हैं । 
और उसके बाद तो कितने सारे साल बीत गये हैं। कितनी दूर है वह 
सात समुन्दर तेरह नदी पार का मुल्क | यहां है क्या? उस मुल्क में 
...एक बार जाने पर आदमी इण्डिया की बातें कहां याद रखता है! 

_ अगर दोषी कहा जाय, तो वह तुम्हारी मां ही-थी-। तुम्हारे पिता 
धर्मेन्दर, मेरे 8 जिगरी दोस्त था । मेरे भाई साहब और तुम्हारे 
पिताजी .दोनों दो शरीर में एक आण थे । अगर एक दिन भी. भेंट मुला- 

: कात न होती तो दोनों का मन खराब-हो जाया करता था.।' 

.. कितनी दूर है काठगोदाम, फिर-भी भाई साहब वहां गाड़ी लेकर -- 
: पहुंच-जतते थे.। दूसरे दिन अड्डाबांजी कर लौट थाते थे.) ऐसा हमेशा 
: होता था। आजकल ऐसी दोस्ती- दीखती नहीं हैं।.विना देखभाल के 
: इतना बड़ा चौधरी स्टेट बर्बाद हो रहा था । स्टेट की आमदनी कमते- 
: कमते नाममात्र की रह गयी थी। वापस आने पर बुलबुल चौधरी उसी 
-टूटे:हुए स्टेट को जोड़ने लगा। चौधरी लॉज फिर से आवाद हो उठा.। 


रहु5, 


फिर कंमरे-केमरे में रोशंनी जगमंगाने लगी । -एलेक्टीशियने:भाया | सेक- 
निके आया, नया मैनेजर आया । बुलवुल चौधरी का नाम येश दुबार्र। 
उसके पिता की तरह चारों तरफ फेल गया। बुलबुल चौधरी ने नई - 
बन्दूक का लाइसेंस लिया, गाड़ी खरीदी । काठगोदाम के रईस लोगों के . 
भुहल्ले सें चर्चा होने लगी कि धर्मेन्दर बाप का बेटा है। इसी को कहते 
हैं, 'बाप का बेटा है और सिपाही का घोड़ा । 'े 

चौहान जी बोले, 'तुम कल यहां आना | मैं -एटर्नी को पत्र लिख - 
दूगा | भाई साहब सॉलिसीटर मिस्टर पुरोहित हैं। वे ही तुम्हें भाई 
साहब की वसीतयत दिखा देंगे । नैना को तो इन बातों का पत्ता ही नहीं 
'है। उसे सब कुछ खुलासा कहना होगा । ह 

अभी उसे यह सब कहने की जरूरत नहीं है चाचाजी ।' बुलबुल 
चौधरी ने कहा । 

प्क््यों ? हे 

न कहना ही अंज्छा; रहेगा । जब इतने दिनों तक मालूम न हुआ... 
तो बात और कुछ दिन्कों तक दवी ही रहे “ 

बह लिकिन जिसके: साथ तुम्हारा व्याह होगा, उसे एक वार देखोगे भी - 
नहीं । 
'सो तो देखूँगा ही चाचाजी.) जिन्दगी-भर देखंगा ही 4 हमारी: 
सारी जिन्दगी तो सामने पड़ी है। पहले जायदाद की बातें ठीक हो 
जाय । 

चौहानजी बोले, 'जायदाद में तो कोई गड़बड़ नहीं है सब कुछ ठीक 
ही है । साल में अभी भी स्टेट से पन्द्रह लाख रुपये की आय होती है 

लेकिन नैना चौहान अगर मुझसे ब्याह करने को राजी न हो चाचा 
जी तब ? 

चौहान जी रंजिदा हो उठे । 

'राजी न होगी--इसका मतलब ? मतलब क्या है, कहो तो सही | 
भाई साहब ने मरने से पहले वसीयत नहीं की है ? भाई साहव ने सब 
कुछ साफ-साफ लिख दिया। तुम्हारे पिताजी अगर जिन्दा रहते तो 
उनकी जुबान से ही सब कुछ मालूम हो जाता 

बुलबुल चौधरी ने कहा, “पर यह तो बहुत पहले की बात है। तब की 
और भाज की बात में फर्क है । अब उनकी लड़की उस बात को मानने 
को राजी न हो तो ? 

“इसके मानी ? 


र६ 


चौहान जी बुलवुल चौधरी की वातें सुनकर और ज्यादा विगड़ 
पड़े । वह बोले, “इसका मतलब यह कि तुम मेरी भतीजी के साथ ब्याह 
नहीं करना चाहते हो। तुमने भी क्‍या अपने पित्ता की तरह मेम से 
शादी की है ?' | 

बुलवुल चौधरी ने कहां, 'नहीं चाचाजी, मैं विवाह क्‍यों करने 
लगा ? मैंने तो अपनी मां से सब कुछ सुना है, आपको बिता पूे मैं 
शादी कर सकता हूं ?' | े 

'तब ? तब ऐसी बातें क्‍यों कहते हो ? मैं बूढ़ा हो गया हूं, कब, 
चल बसूं, कोई ठीक नहीं | अभी यदि मेरा बुलावा आ जाय तो उन 
लोगों को देखभाल कौन करेगा ?* 

ये बातें बहुत पहले की हैं। यानी कि आनन्द मिश्र के तस्वीर 
वनाने के लिए चौहान स्टेट में आने के बहुत पहले की बातें । मिस्टर 
पुरोहित ने आकर जायदाद की सारी वातें समझा दी हैं। बुलवबुल' 
चौधरी बीच-बीच में यहां आंता है, मिलना-जुलना है, बातचीत करता 
है । चौहान जी उसके पास बैठते हैं। शांत सुशील बच्चे की तरह मन , 
लगाकर बूढ़े की बात सुनता है। नैना चौहान से दो-चार बातें कर 
चला जाता है । शादी की बात करीब-करीब तय है । यानी तिथि लग्न 
सब कुछ तय हो गया है । इसी समय झमेला आ खड़ा हुआ । 

शिवनाथ ने कहा, 'अगर यह शादी होती तो वास्तव में कोई घटना: 
न घटती*** ः 

मैं अचरज में डूब गया। | 

के ] बोला, 'बुलबुल चौधरी के साथ नैना चौहान की शादी हो 

गईं ?' . 
शिवनाथ बोला, 'क्यों ? कवाक्‌ क्‍यों हो गये ?” हों 

सचमुच मैं अवाक्‌ हो गया था। शिवनाथ की कहानी बड़ी रोमां- 
टिक लग रही थी। मन ही मन कल्पना की थी, आर्टिस्ट आनन्द मिश्र 
के साथ नैना चौहांन का रोमांस चलेगा । रस ले-लेकर उसे लिखूंगा । 
पर इसी बीच वुलबुल चौधरी के साथ व्याह हो गया । अब पाठक इस 
उपन्यास को क्‍यों पढ़ने लगे ? 

शिवनाथ ने कहा, 'तुम जितना चाहो, रोमांस का पुट. भर दो । 
मुझे कोई आपत्ति नहीं । कोई तुम्हें रोक तो नहीं रहा है। मैं तो सिर्फ 
मुख्य-मुख्य बातें बता रहा हूं ।' | 

“दूसरे की औरत से कहीं प्रेम होता है ? यह तो मवैधानिक - है । 


आनन्द मिश्र को इन सारी बातों की जानकारी नहीं थी । नैना चौहान 
भी नहीं जानती थी । जब तक जानकारी न हो जाय तंब तक आनन्द 
को नैना चौहान से प्रेम करा दो 

प्रेम. कैसे करा दं ?' शिवनाथ ने कहा, पर ऐसा हुआ भी है । 

मैंने कहा, 'कसे ?” कर 

शिवनाथ ने कहा, “उसी दिन प्रेम-की शुरूआत हुंई:जि्स-पदिन्‌ 
अलका बगीचे में बेहोश होकर पड़ी थी और आनन्द उुर्-लड॒कीः के: 
पीछे-पीछे गांव की ओर आ गया था। ९ ह 

सो केसे ? ँ 

शिवनाथ ने फिर कहना छुरू किया । 

नैना चौहान तब अलका के चेहरे की ओर भुककर खड़ी.थी । जब 
अलका ने आंखें खोलीं तो करीब-करीब एक घंटा गुजर- चुका था। 
अलका के माथे पर बर्फ डाली जा रही थी । 

अलका ने आहिस्ते-आहिस्ते जैसे ही आंखें खोलीं, नैना चौहान ने 
. भुककर पूछा, "क्यों री, कैसी है ? वहां उस तरह गिर कैसे पड़ी 
थी? 

अलका तब भी डरी-डरी-सी दीख रही थी। उसके चेहरे पर 
आतंक छाया हुमा था। 

बोली, “मैंने भूत देखा था दीदी । 

क्या बकती है तू ” - 

'हां दीदी, मुके मालूम था कि तुम उस वक्‍त घर के अन्दर थीं ॥ 
लेकिन फिर भी ठोक तुम्हारी ही तरह की एक औरत मेरे सामने आकर 
खड़ी हो गई 

नैना बोली, 'दुत्‌ ? ऐसा भी कहीं होता है ?” 

'हां दीदी, सच-सच कह रही हुं, बिल्कुल तुम्हारे जैसा ही चेहरा 
अखि, नाक, कान---सब कुछ ! सिफेलगा कि तुम जैसे थोड़ी दुबली हो 


गई हो । सो देखते ही मेरे माथे में चक्कर आं गया। मैं पछाड़ खाकर 
गिर पड़ीं 


सुनकर नेता चौहान अवाक्‌ हो गई, पर बोली कुछ भी नहीं । नैना 
की आया पास खड़ी थी । 


नेता ने उससे कहा, “गुलाबी तू तनिक यहां बैठ, मैं अभी आई 
फिर अलका को ओर देखकर बोली',अलका तू चुप चाप पड़ी रह, मैं 
अभी तुरन्त आती- हूं ह ह 





श्र 


कहकर कमरे की सीढ़ी तय कर नीचे उतर आयी 4ः वरामदे वाले 
कमरे में तब रोशनी जल चकी थी । ह 


- सीढ़ी उतरने पर एक मंजिला हाल था। उसके बाद वरामदा। 
वरामदे से सीधे चलते-चंलते उसे एक तरह के संकोच ने आ दवायो, फिर 
..चलने लगी ॥ वरामदे के आखिरी छोर के कमरे में चाचाजी का 
अटिस्ट अंतिन्द रहता है। | 
५४. *आश्स्टि'के कमरे के सामने. आने पर जाने क्‍यों उसे. फिर संकोच 
“मे आ घेरा । कुछ देर पहले ही तो नैना ने आर्टिस्ट, को,खरी-खोटी 

सुनाई है । वह मन-ही-मन पछताने लगी। उससे अगर क्षमा, न मांगी तो ह 

बड़ा अन्याय होगा । ः 

वगल से एक नौकर जा रहा था। नैना ने उसे बुलाया । . * ... 
' कहां, एँ, इधर जा ” : का 
नौकर नज़दीक आया]... .. हा 
नैना बोली, 'जा, कमरे के अन्दर .जांकर देख तो, आर्टिस्ट साहब हैं 
कि नहीं | कहना कि मैं मिलना चाहती हूं _ 
कमरे में अंधेरा रंग रहा था। हो सकता है कि श्टिस्ट अंधेरे ही ' 
में कमरे में चपचाप.रबैठे हों । ह 
नौकर अन्दर जाकर देख आया। बोला, 'नतहीं मालकिनजी, अन्दर : 
कोई नहीं है । 
साथ-ही-साथ. पीछे से .किसी के 'पैरों की आवाज सुनाई पड़ी | 
गर्दन घुमाकर देखते ही पता. चला आनन्द है 
नेता चौहानं को उस हालत्त में अपने कमरे के सामने पाकर आनन्द 
'की आशचयें हुआ । तक 
.. ज्यों ही दोनों की नजरें मिलीं आनन्द ने पूछा, “आप ?” 
बा 'नेना ने आनन्द की ओर देखकर. कहा, 'आपसे एक वात कहनी 
न ह ; | 
” मुझसे ? 
हे 
* क्या है, कहिये ?' ४ ः 
मैंने भापकी तीखी बातें कही थीं। लेकिन आपने जो कुँछ कहा था, 
ः. उब्रिल्कुल सही है । मल॒का भी यहीं बात कह रही थी । 
£ . सच 
'हां, एक जौरत को देखकर वह भी डर गयी थीं । “उसे मालूम था 


ना 






द्रेह 


/ “कहकर कमरे की सीढ़ी तय कर नीचे उतर आयी +; वरामदे वाले 
कमरे में तब रोशनी जल चुकी थी । 2 की हे 
. सीढ़ी उतरने पर एक मंजिला हाल था। 'उसके बाद वरामंदा। 
वरामदे से सीधे चलते-चलते उसे एक तरह के संकोच ने आा दबाया, फिर 
लेने लगी. ॥ वरामदे के आखिरी छोर के . कमरे में चाचाजी कां 
:आ्स्टऑनन्द रहता है। ० ५ 7 0 0 
« आहिस्टे/कै कमरे के सामने. आने पर जाने क्यों उसे फिर संकोच 
. नेआं घेरों। कुछ देर पहले ही तो बैना ने आह्िस्ट. को खरी-खोटी 
सुनाई है। वह मन-ही-मन पछताने लगी। उससे अगर क्षमा न मांगी तो 
बड़ा अन्याय होगा । हि ला  ऑ 
* बगल से एक नौकर जा रहा.था। नैना ने उसे बुलाया । ४ _ है 
हा इधर ला 5. सार बल कल दा कम 
नौकर नजदीक आया. 7 * ४ बी 
'_ नेन्रा बोली, 'जा, कमरे के अन्दर. जाकर देख तो, भाटिस्ट साहव हैं 
कि नहीं | कहना कि मैं मिलना चाहती है की 5 
<,' ऊमरे में अंधेरा रेंग रंहा था। हो सकता है कि आहिस्ट अंधेरे ही 
में कमरे में चुपचाप.वैठे हों। कक 
नौकर अन्दर जाकर देख आया। बोला, 'नहीं मालकिनजी, अन्दर 
कोई नहीं है । आय आम 
. : सीथ-ही-प्ताथ पीछे से. किसी के पैरों की आवाज सुनाई पड़ी । 
गंदे. घुमाकर देखते हो पता. चला आनन्द है । न 
नेना चौहान को उस हालत में अपने कमरे के सामंने पाकर आनन्द 
'को आाश्चयें हुआ । हि छ् कि की] ेु 
/ ५५. “यों ही दोनों की नजरें. मिली आनन्द ने पूछा, 'आप ? हे 
है 'नेना ने आनन्द की ओर देखकर कहा, आपसे एक बात कहनी 
ब्ब्बूः ध है ध हक हद 
* 'अमुझसे ?! के ह 
५ हीं! हि 
' क्या है, कहिये ?! - कि, अं 
'मैंने आपकी तीखी बातें कही थीं। लेकिन आपने जो .कुछ कहा था; 
तिल्कुल सही है । बलका भी यही बात कह रही थी 4 .- : - 
: “सच ?? 0 रन ः 






के 


हां, एक भौरत को देखकर वह भी डर गयी थीं। उसे मालमं/था 


हू 


कि मैं कमरे के अन्दर हूं । अकस्मातः हु-बहूँ मुझसे मिलतें-जुलेंतें चेहरे 
वाली एंके लेंडकी को बगीचे में देखते ही वह डर से बेहोश होंकेरेग्रिर 
झ्रीथीं। 
'वह देखने-सुनने में कैसी है ?' 
हू-बहू मुझ जैसी ही। मेरे जैसा ही चेहरा नाक, नक्श सब कुछ" **। 
आनन्द को भी आश्चय लगा। | 
बोला, 'लेकिन यह हुआ कैसे ? आपके कोई वहने भी है क्या ?'__ 
नहीं । हु 
तब 2 अलका ही क्या आपकी एकमात्र बहन है ! ' 
हीं, अलंको मेरी सगी वहन नहीं है, वह मेरी दूर के रिश्ते की 
मौसेरी बहन है, उसके माँ-बांप क्ोई नहीं है। मैंःडस मकान में अकेली 
रहती हूं इसलिए मेरे पास है, आप कृपया बुरा न मानें । हि 
._ आनन्द बोला, "नहीं, मैंने चुरा नहीं माना है » 
' जातै-जाते नैना बीली, “में यही, कहने आई थी*** 
.« »आननन्‍द ने निकट आकर कहा, “मैं भी मापसे एक वात कहना 
चाहता हूं । आप नहीं भाततीं तो भी मैं भरसक प्रयत्न करके आज आपसे 
मिलने गा ताल की 2 जप 
(क्यों ?! ह ः 
में भी इस घटना के संबंध में एक बात सुनकर आया हूं***। 
कया बात ?' 


बगीचे से जब आप लोग सब कोई अलका को ले आईं, भेरे मन में 
चहुत शक हुआ | मैंने देखा कि बिल्कुल आप-जंसी एक महिला फाटक 
से बाहर निकली ***। 

'उंसके बाद ?' 

'उसके बाद में पीछे-पीछे गया । लेकिन कुछ दूर जाने पर वह कंहों' 
छिप गई, मेरी समझ में नहीं आया । उसके बाद लौट आया। मुर्के एके 
तरह के संदेह ने जकड़ लिया था। रास्ते में एक आदमी ये पूछा, 'उधर 
किसी भरत को जाते हुए देखा ? वह आदमी उलटी दिशा में आ रहा 
था ] ल्‍ 

उसके बाद ?! 

उस पर उन्होंने जी कहा, सुनकर मैं दंग-रह गया । उन्होंने कहा, 
कक औरत लखनऊ के पागलखान से निकल कर यहां सैनीताल में आयी 
है | उसे बुलबुल चौघरी के आदमी खोज रहे हैं।।... के 


5 आओ, 


३७ 


बुलबुल चौधरी के आदमी- २? त 

'वुलबुल चौधरी कौन हैं ?--समझ नहीं पाया। उस-औरत का 
चेहरा भी क्‍यों आपके जैसा है--यह भी समझ में न आया । इसलिए 
सोचा कि आपसे कहूं, हो सकता है कि आपको कुछ मालम हो | 

पता नहीं, नेचा कुछ देर तक क्या-क्या सोचती रही। उसके बाद 
बोली, 'वह आदमी कौन है ?* 

'मुझे मालूम नहीं। रास्ते में मैंने उस आदमी से नाम-घाम कुछ भी 
नहीं पूछा । 

'लिकिन एक और औरत का चेहरा मेरे जैसा कैसे हुआ ?* 

मैं कैसे कहूं ? मैं तो यहां नया आदमी हूं । इसके पहलेनमैं यहां 
हे भाया भी नहीं हुं***मुझ लगता है कि इसके पीछे जरूर कोई राज 


क्या राज हो सकता है ?' - 

आनन्द ने कहा, 'कह नहीं सकता, लेकिन मुझे बड़ा डर लगता है। 

“डर क्‍यों लगता है 

'पता नहीं, डर क्‍यों लगता है। इत्तना-जरूर है कि इसके बारे में. 
मुझे कुछ नहीं कहरा चाहिए | मैं आपके परिवार के बाहर का आदमी: 
हैं। में दो दिनों के लिए यहां आया हूं, दो दिन बाद काम खतम होते ही 
फिर लोट जाऊंगा। लेकिन आपसे एक अनुरोध करूं ?” 

“कहिये ह* 

आप जरा सतर्क रहा करें। 

नैना चौहान चेपचाप रही । कोई उत्तर न दिया । 

आनन्द कहने लगा, “जानता हूं कि मेरे डर का कोई मानी नहीं है । 
तके करके भी आपको कुछ समझा न पाऊंगा; लेकिन यहाँ आने के बाद 
शुरू दिन से ही आपके मकान की हर चीज देख-सुतकर हैरत में आ 
गया हूं | 
नैना बोली, (किन्तू कौन मुझे किस तरह की हानि पहुंचायेगा ?! . 

भानन्द बोला, आपको कौन हानि पहुंचायेगा, में' कह नहीं सकता । 
सो तो मुझसे ज्यादा आप ही समझ सकती हैं। 

'मगर मैं सचमुच कुछ भी नहीं समझ पा रही हूं । 

आनन्द ने कहा, 'मुझे कहना चाहिए, इसलिये मैंने आपसे कहा । 
झगर कूछ:अनाधिंकार चर्चा की हो तो बाशा है, क्षमा करेंगी.।" फिर 
एकाएक अपनी बात को रोकंकर कहा, 'भच्छा अब. मैं चलूं ०३ - 


कहकर आनन्द मिश्र अपने कमरे के अंदर गया । 
आटिस्ट के इस बर्ताव ने नैना चौहान को मानों विचलित कर दिया 
का फिर वह मन में सब कुछ ग्रुनते-गुनते अपने कमरे की ओर चली 
गयी । ह ' 


उस दिन फिर से मुलाकात हुई... 

शिवनाथ ने कहा, 'ऐसे एक नये रहस्य के जाल में दोनों भाहिस्ते- 
भाहिस्ते किस प्रकार उलझते गये इसे लिखकर समझा नहीं सकोगे 
। ४ रे ऐसा तो हजारों उपन्यास लिखा जा चुका है। अपनी इच्छा 

मैं बोला, 'लेकिन वह औरत कौन थी ? दोनों का चेहरा एक जैसा 
केसे हुआ ?' 

शिवनाथ ने कहा, 'वही वात नैना चौहान ने दूसरे दिन पूछा ।! 

'किससे ?! 

शिवनाथ ने कहा, “आर्टिस्ट तस्वीर बनाकर मालिक के कमरे से. 
लौट रहा था । एकाएक वरामदे के पीछे से आवाज णाई ।! 

आनन्द *सुनिये-*- 

आनन्द मुड़कर खड़ा हो गया । उसके बाद नेता की ओर आगे बढ़ 
' आया और पूछा, 'अलका कंसी है ?' 

नेता ने कहा, “अच्छी है ।' 

मैंने कई दिनों से उसे देखा नहीं, सो आपसे पूछा । कई दिनों से 
मेरे पास नहीं आई है***' 

'मैंने आपको दूसरे मकसद से बुलाया था ।' 

'कहिये ।' 

'अलका ने बताया था कि आप हम लोगों का मकान छोड़कर जा 
रहे हैं--चाचाजी कब. काम खत्म हो गया है ?' 

आनन्द ने हंसकर कहा, 'अलका ने बताया है आपसे ? मैंने उसे 
डराने के खयाल से कहा घा*** 

'हूसका मतलब ?* 


0 केक हे 


डर 


अलका मुझे प्यारे करती हैं न! सो जांच की: थी कि उसचात' 
से 


नह 


ओह, यह बीत है ! आज जव॑ गलका ने मुझे यह बात बताई-तो 

मैं भी चकित हो उठी । . 

क्यों, आप क्‍यों चकित हो उठीं ?” 

सोचा, इतनी जल्दी आपका काम खत्म हो गया ? चाचाजी को 
बिल्‍्ली-कुत्तों की कमी नहीं है | इतनी जल्दी आपने सबों की तस्वीर केसे 
बना डाली ?' 

आनन्द ने कहा, 'देखिये सच कहूं, मुझे और.ज्यादा दिन रुकना 
अच्छा-नहीं लगता । जन्र आपके. चाचाजी का.काम लेकर यहां-आया 
था, तो सोचा था, आंदंमी कीं-तस्वीर -बनानी पंड़ेगी 


:: लिकित- आपने तो आदमी की. तस्वीर बंनाई- है । 
आदमी की तस्वीरें कहां बनाई है ? सिफे आपके चोचाजी के 
बिल्‍ली-कुत्ते और चिड़ियों की तस्वीरें बनाई हैं। वनाते-बनाते उंगली में 
गड़ढा पड़ गया । 
सहसा नैना चोली, “आपने मेरी तस्वीर नहीं बनाई है ? 
आनन्द ने नहीं सोचा था कि रंगे-हाथ पकड़ा जायगा। शुरू में तो 
सकते में भा गया । 
फिर बोला, सच, आप गुस्सा गयीं हैं क्या ? यकीन मानिये, जीव- 
जन्तुओं की तस्वीर बनाते-बनाते मैं थक गेया था। सुन्दर-सा कोई मुखड़ा 
मिल नहीं रहा था कि (उसकी तस्वीर बनाऊं । सो आपका चेहरा 
जितना याददाएत में था सोंच-सोचेकर उसकी तस्वीरें बनाथीं । सोचा 
नहीं था कि आपको पता चल जाएगा ह 
. .उसके बाद नैना की ओर देखकर बोला, लेकिन आपको सूचना. 
किसने दी 4 मैंने तो किसी से भी नहीं बेतांयां था। मैंने तो दरवाजे .की 
-सिटकनी बन्द करके तस्वीर बनाई है । कोई जान तो सकता नहीं है । - 
अलका को भी इसके बारे में कुंछ नहीं वतांयां है 
नेता हंसने लगी। चोली, “आपने जो किया है, मैं चाचाजी से 
कहेंने नहीं जो रही हूँ ।” - 

-.. नहीं, नहीं, कृपया मत्त- कहें । मैं गरीब आट्िस्ट हूं, आप लोगीं 
जैसों बंड़ा आदमी नहीं हूँ ॥ नौकेरी चली जायेगी तो मुझे कठिनाई का 
. सामना करना पड़ेगा । इसके अलावा में दो-चार दिनों के लिए आया: 
हैं, कुछ दिनों के बाद ही चल देना है, फिर कहां रहेंगी-आप ,और कहां 


अलका सुझे प्यारे करंती है नें! सो जांच कीःथी “एके उस बात 
ते + 


5 व जोडी फेक ओर करे 
श्ट 


“ओह, यह बात है ! आज जब अलका ने मुझे यह वात बताई तो 
में भी चकित हो उठी । जे 
'क्यों, आप क्‍यों चकित हो उठीं ?” ह 
'सोचा, इतनी जल्दी आपका काम खत्म हो गया ? चाचाजी को 
बिल्ली-कुत्तों की कमी नहीं है । इतनी जल्दी आपने सवों की तस्वीर कैसे 
बना डाली ?” 
आनन्द ने कहा, 'देखिये सच कहूं, मुझे और ज्यादा दिन रुकना 
छा:नहीं लगता । .जब्र आपके चाचाजी का काम लेकर यहां -ज्राया 
था, तो सोचा था, आदमी कों-तस्वीर वनानी पड़ेगी ॥ 
'लेकिन. आपने तो आदमी को-तस्वीर वनाई-है । 
आदमी की तस्वीर कहाँ चनाई है ? सिर्फ आपके चाचाजी के 
बिल्ली-कुत्ते और चिड़ियों की तस्वीरें बनाई हैं । बनाते-बनाते उंगली में 
गड़्ढा पड़ गया । 
सहसा नैता बोली, “आपसे सेरी तस्वीर नहीं बनाई है ? 
आनन्द ने नहीं सोचा था कि रंग्रे-हाथ पकड़ा जायगा। शुरू में तो 
सकते में आ गया । 
फिर बोला, सच, आप गुस्सा गयीं हैं क्या ? यकीन मानिये, जीव-_ 
जन्तुओं की तस्वीर बनाति-बनाते मैं थक गया था। सुन्दर-सा कोई मुखड़ा 
मिल नहीं रहा था कि ,उसकी तस्वीर बनाऊं । सो आपका चेहरा 
जितना याददाएत में. था सोचे-सोचकेर उंसेकी तस्वीरें बनांयीं । - सोचा 
नहीं था कि आपको पता चल जाएगा ४ कदओ गे 2४ ः 

, उसके बाद नेता की ओर देखकर बोला, लेकिन आपको सूचना 
किसने दी । मैंने तो किसी से भी नहीं बंर्ताया था । मैंने तो दरवाजे .की 

, सिटकनी बन्द करके तस्वीर बनाई है । कोई जान तो सकता नहीं है । 
अलका को भी इसके बारे में कुछ नहीं बतायां है 

नेना हंसने लगी। बोली, आपने जो किया है, मैं चाचाजी से 
कहने नहीं जा रही हें।” : ' 

-_ नहीं, नहीं, कृपया मंत- कहेँ । मैं गरीब आर्टिस्ट हूं, आप लोगों 
जँसों बंड़ा आदमी नहीं हूँ ॥ नौकरी चली जायेगी तो मुझे; कठिनाई का 
सामता करना पड़ेगा । इसके अलावा मैं दो-चार दिनों के लिए.आया' 
हूं, कुछ दिनों के बाद ही चल देना है, फिर कहां रहेंगी-आप :और कहां 


आर 

रहूंगा मैं, कभी-कभी उन तस्वीरों को देखूंगा और जब रुपये-पैसे! की 
' कमी होगी ! तंब ह । 

नैना ने कहा, 'तब क्या करेंगे आप, वेच देंगे! 7  * 

आनन्द ने कहा, “आपने ऐसा सोचा ही क्योंकि मैं: इन्हें वेच डालंगा । 

नैना बोलीं, आप मेरी तस्वीर बनाकर इसके सिवा क्या करंगे ?' 
- / - आनन्द ने कहा, 'सो मैं क्या-करूंगा, आपके सामने कहने का साहस 
मुझमें नहीं है। हां चाचाजी से मत कहें | लेकिन सच बताइये तो, आपसे 
“ यह बात किसने कही ? वह कौन है ?* - । 

नैना बोली, 'मेरी आया ग्रुलाबी ! न्‍ है 

गुलाबी ? क्‍या उसने मेरे कमरे में घुसकर सब कुछ देखा है ? 
आइचये की बात है । 

नैना ने कहा, “गुलाबी के देख लेने से कोई हज नहीं है -.। वह मेरी' 
बड़ी खातिरजमा आया है 
.. सहसा बाहर जूतों की आवाज हुई । आनन्द ने दृष्टि फेंकी; नैना 
'की-भी नजर गई। दोनों ने. देखा कि वुलबुल चौधरी घर के भीतर आए 


रहे हैं । 
आनन्द ने जल्दी-जल्दी कहा, “मैं चला***९। 
कहकर अपने कमरे की ओर चला आया । वहाँ और रुका नहीं । 
-.... यह वाकया उसी दिन की शाम के वक्‍त का है। 
. नेता चौहान तीसरे पहर बगीचे से लौंटेकर अपने कर्मरे की सीढ़ियां' 
' चढ़ रही थी। आखिरी सीढ़ी की बगल के दरवाजे की ओंट से सहसा 
एक लड़की बाहर निकली । लड़की को देखते ही नैना चौंक पड़ी । 
कौन ? कौन हो तुम ? 
लड़की सामने आई, मुंह के पास मुंह ले जाकर बोली, “चुप रहो' 
बहुन, चिल्‍लाना मत 
मगर तुम हो कौन ?! 
लड़की बोली, 'कहंत्ती हूँ, तुम चिल्लाओ मत्त । मैं तुमसे मिलने को' 
: ही आई हूं । तुमसे दो बातें कर लौट जाऊंगी । 
लिकिन तुम हो कौन ? यहां किस तरह आई ?! 
'बहुत तकलीफ से आई हूं, सबकी नजरें बचाकर आई हूं ।' मुझे 
अपने कमरे के अन्दर ले चलो ! एकांत में तुमसे दो बातें करूँगी । 
नेना समझ गयी, यह वही लड़की है--बवही, जिसे आर्टिस्ट ने देखा' 
था। अलका ने देखा था। सच, उसी के जैसा चेहरा है । मानो दोनों 


' चहनें हों । 
मैं बहुत दिनों से इस कोशिश में हूं कि तुमसे मिलूँ । मेरे सामते 
मुसीबत है, तुम्हारे सामने भी मुसीबत है ; 
मेरे सामने ? मेरे सामने क्‍या मुसीबत है ?' . . - 
तुम्हारे सामने मुसीबत है, इसी से तो कह रही हूं । वर्ना मैं क्यों . 
हा ?मुके अपने घर के अंदर ले. चलो बहन, वर्ना कोई मुझे देख 
गा। ' 
नेना को एक तरह का संदेह हुआ । आट्िस्ट ने भी उसे होशियार 
रहने को कहा है । यह लड़की भी कह रही है। * 
' जल्दी-जल्दी अपने कंमरे के अंदर ले जोकर.दरवाजा बंद कर दिया । 
अंदर जाकर लड़की बोली, “यकीन मानो, तुम्हारी भलाई के लिए ही - 
में आयी हूं । तुम मुझे पहचानती नहीं हो, लेकिन मैं तुमको पहचानती 


। 

कीसे पहचानंती हो ?' . : : 

सब कुछ कहने का वक्‍त नहीं है । शायद तुम. जानती: नहीं कि 
तुम्हारे ब्याह की बातचीत चल रही है । 

'मेरे व्याहु की ?' 

नेना हैरत में शा गई। | हि ; 

बोली, 'किसने तुमसे कहा ?* ] 

में सब जानती हूं । बुलदुल चौघरी को पहचानती हो ? काठगोदाम 
के धर्मेन्द्र चौधरी के लड़के वुलबुल चौधरी को ? असल में वह बुलबुल 
भौधरी नहीं है 

“इसका मानी है ?* 

हां, मैं जो जानती हुं, तुम्हें सब कुछ बता जाती हूं । उसी आदमी 
मे मुझे पागलखाने में डाल दिया था । मैं वहां.से भाग आई हूं। मुझे 
उसने बर्बादे कर दिया है, अब वह तुम्हें बर्बाद करेगा। 

बात कंहते-कहते लड़की की आंखें जाने किस तरह नाथने लगी। 

सच लड़की पागल है क्‍या - 

सहसा बाहर से किसी ने दरवाजे पर दस्तक दी ! 

सुनते ही लड़की चौंक पड़ी---अब क्या होगा ? इस कमरे में कोई 
आजायेतो ?. 

तुम्हें सब कुछ कहुंगी, सब कहने के लिए ही आई हूं बहन ?” यकीन 
सान्ो, 'मुझे पागल करार कर झूठ-मूठ को रोक रखा है'**।” - 


दरवाजे पर फिर दस्तक पड़ी ॥ ५. ह अ 
नैना ते चिल्लाकर पूछा, 'कौत ? कौन दरवाजे पर धवका दे रहा 
2)! है च 


मैं चलूं बहन, मुझे कहीं .छिपा दो, बहन ! भुमझे पकड़ लेगा । 
' पकड़कर वे मुझे पागलखाने में डाल देंगे । तब मेरा क्या होगा 
अब नैना को किसी भी तरह का संदेह न रहा । लड़की जरूर 
पागल है। इसके बाद बंगल के बरामदे का दरवाजा' खोलकर बोली, 
तुम यहाँ छिपी रहो, मैं दरवाजा खोलकर देखती हूं कि कौन है | 
लड़की को वरामदे में निकालकर नैना ने दूसरा दरवाजा खोल 
दिया । गुलाबी थी । पक हा ओ च8 
' _ क्यों गुलाबी, दरवाजे पर धक्का क्यों दे रही थी ? 
गुलाबी बोली, “चौधरी साहब आये हुए हैं मालकिन जी ! आपको _ 
बुला रहे हैं हक जल सो 
नैना ने कहा, 'कह दे, अभी मुझे मिलने की फुर्सत नहीं है। | 
“चाचाजी ने आपको बुला देने को कहा है. 4 
'बुलाने दे चाचाजी को। मैं नहीं जाऊंगी, जा नहीं सकतीः**।' 
म्‌ इस पर कुछ बोलने का साहस नहीं हुआ ।.फिर भी ग्रुलाबी खड़ी 
रही।. , ः 
'यहां से जा, 'कह रही हूं, यहां से जा ॥' 
.. गुलाबी चलो गई । 
.. दरवाजे प्र सिटंकतनी चढ़ांकर बगल के दरवाजे से नेता वरामंदे 
की तरफ गई। लड़की की वहीं छुपे रहने की बात थी । पर अंपेरे में 
कोई दिखाई नहीं पड़ा । इधर-उधर खोजा । बगल से नीचे उतरने की 
सीढ़ी थी । उसी सीढ़ी से नीचे उतर गई क्या ? शायद डर लगा | 
नैना सीढ़ियों से नीचे उतरी । इसके बाद सदर हाल पार कर 
बिल्कूल पोटिकों के नजदीक आकर देखा । लड़की कहीं भी नहीं है। सच, 
लड़की पगली है क्या ? 
; नेता वहाँ बहुत देर तके खड़ी रही। तब बुलबुल चौधरी की गाड़ी 
' पीर्ठिको के नीचे खड़ी है | दो-चारं॑ नौकर इर्द-गिद॑ चक्कर लगा रहे 
हैं। एक बार नैना के जी में आया कि पूछे: “'कितु जरूरत नहीं । 
-सहसा पीछे से बुलबवुल चोधरी के गले- की आवाज आने से नैना 
चौंक पड़ी । 
: -. बुलबुल.चौधरी बड़े ही शांत शिष्ट और संश्रांत पुरुष थे। नैना से 
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जब बतियाते तो बड़े अदव के साथ: हा ४ 7 
६ £यह, क्‍या ? तुम्र यहां १ «(55 ४57१६ 5-३६ ः 
तेना ने सर उठाकर देखा । 

। “5 “मैं बहुत देर से आया हुआ हूं । गुलाबी ने बताया, तुम बहुत व्यस्त 
हो, इंसी से तुम्हें तंग न किया ।:किसी को खोज:रही हो क्या ! 7 ' 
“““ भैनाःने इतना ही कहा, 'नहीं तो 

फिर भी. वुलवुल चौधरी हटने का नाम.नहीं ले रहा है । मानो नैना 
से दो घड़ी बातें: करना. चाहता है। पक 

कुछ क्षण रुककर बोला; 'कल भी आया था । शायद मालूमःहो । 

नना ने कहा, नहीं, मालूम नहीं 

बुलबुल चौधरी बोला, 'चाचाजी आने के लिए बहुत दवाव डालते 

: हैं। इसी से.आता हूं । गोकि मुझे भी ढेरों कामःहै ,। :नं आने से वह 

बुरा मानेंगे । 

उसके बाद हलकी हंसी हंसकर कहा, एक नया फोरेस्ट खरीदा 
है। शायद सुना होगा । 

सेना ने कहा, 'नहीं 

(ऐँ । मैंने तो उस दिन चाचाजी को बताया; था । डेढ़ लाख रुपया 
कीमत लिया । सो ले, मैं उस फोरेस्ट से दस भरुना- प्रोफिट करूंगा 
कुल मिलाकर कई महीने के अन्दर तीन फोरेस्ट खरीदे ।- . ;६. 

बुलचुल चौधरी इसी किस्म की बहुत बातें बताने: लगा । लाख रुपये 

-के- अलावा दूसरी बात नहीं बोलता है वुलबुल चौधरी ।, जब भी इस 
धर में आता है, लाख की बात सुना जाता है.) सुनने वाला .कोई. नहीं 
है फिर-भी सुना जाता है। वात करते-करते जब उसे महसूस होता-है 
कि कोई भी उसकी बात पर कान न दे रहा है तो कहता है, “भच्छा 
नेता, मैं चलू । - 

कभी कहता है, “बचपन की. बातें तुम्हें याद हैं नेता ? 

नेना कहती है, 'नहीं । 

बुलबुल चौधरी-कहता है, 'तुम्हें याद नहीं हैं, लेकिन मुझे याद है--- 
तुम्हारे पिताजी की बातें याद हैं, अपने पिताजी की, वार्ते याद हैं । तुम 
तब से अब और ज्यादा खूबसूरत लगती हो ह 


४ नेना देर तक सुनती नहीं । देर तक सुनना उसे अच्छा नहीं लगता 
| 


भेचा एकाएक बातचीत के दौरान ही बोल उठी, अच्छा, मैं चेलूं' ** 


: तभी मानो बुलबुल चौधरी को खयांल हुआ। उठकर खड़ा हो गया । 
'बोला, 'बेशक तुम्हें उंड लग रही होगी । तुम कमरे में जाओ [' 
आज भी लाख रुपये की कहानी सुतता नैना को अच्छा नहीं लग 
"रहा था। ह ह 

तेना ने कहा, 'मैंचलूं* । 

'जरूर, जरूर, तुम वयों व्यर्थ ही ठंड में खड़ी हो जाभो अन्दर चली 
जाओ शक 
वुलवुल चौधरी के जाने के पहले ही नैना चौहान घर की ओर मुड़ 
गैंयी । 

शिवनाथ ने कहा, 'इतना होने पर भी इसके बाद नैना चौहान के 
साथ वुलवुल चौधरी की शादी हो गयी । 

. मैंने कहा, 'नैना ने क्या इसका विरोध नहीं किया ?' 


शिवनाथ बोला, “विरोध तो करेगी ही । चाचाजी के पास जाकर 
.विरोध किया । चाचाजी बिगड़ पड़े । चाचाजी की भी तो जिम्मेदारी 
है । ब्याह जंब करना ही है तब देरी करने से कया फायदा ? चाचाजी 
के घर में उस दिन हो-हल्ला मच गया । यों चाचाजी के कमरे में नेना 
कभी जाती नहीं । ऐसे आदमी से बातचीत करने से सुख नहीं मिलता 
है। किन्तु नना ने सीथे कहा, 'व्याह के पहले मैं कुछ बातें साफ-साफ 
समझ लेना चाहती हूं:** 2 
..  'कौकसी बातें ?' 
नेना वोली, 'वह मैं आपसे क्यों कहूं ?' 
'तव किससे कहोगी ?” 
'मिस्टर पुरोहित से । अपने स्टेट के सॉलिसीटर**० 
हे 'ठीक है, यही करो । मैं मिस्टर पुरोहित को आने के लिए पत्र लिख 
ता हूं. 
मिस्टर पुरोहित इस चौहान परिवार के पुराने सॉलिसीटर थे । 
- आत्मा चौहान के उस जमाने में मित्र भी थे | इन्होंने नैना को पैदा होते 
देखा था। इतने दिलों से नैना के गुलमुहर स्टेट की देखभाल कर रहे हैं 


छ 


र् 


--हिंसाब-किताव साफ-साफ रखते हैं। वेक के रुपये-पसे का हिसाव रखते . 
हैं। कहना चाहिए कि वहां एकमात्र इस घर का भला चाहने वाले 
वर्ना आशीष चौहान के हाथ में रहने से मटियामेट हो जाता । पत्र पाकर - 
चह आये । उन्होंने बुलवुल चौधरी को भी बुला भेजा-। कमरे के अन्दर 
तीनों जने क्या-बया वात्तवीत करने लगे, किसी को मालूम नहीं । 

आनन्द को इन बातों का पता नहीं था। हर रोज मालिक के 
कमरे में जिस वक्‍त तसवीर बनाने जाता था, उस दिन भी गया । -' 

दरवाजा ढेलते ही चौहानजी झल्‍्ला पड़े, 'क्या है ? तुम ? तुम्हें आने ' 
का दूसरा वक्‍त न मिला ? 

आनन्द सकपकाकर खड़ा हो गया । ५३ ० 

'इस बक्‍्त तुम्हें आना चाहिए था ? देखते नहीं कि चैना के ब्याह 
के सिलसिले में बुलबुल चौधरी से कॉनफिडेनशियल बातें चल रही हैं। 
चौहानजी ने मिस्टर पुरोहित की भोर देखकर पूछा, 'किततना वक्‍त लगेगा 
मिस्टर पुरोहित ? 

आनन्द के कान में मानो कोई बात ही नहीं पहुंच रही हो । 
क्‍यों वह चहां इस वक्‍त आ पड़ा ? मानो वहां से चले जाने से ही वह 

हत की सांस ले पायेगा । 

बोला, 'मैं बाद में आऊंगा ।' 

कहकर वह वाहर चला आया ।. 

जल्दी-जल्दी बाहर आकर सीढ़ियां उतर अपने कमरे की ओर जा 
रहा था। 

पीछे से अलका ने पुकारा, 'आटिस्ट, मा्टिस्ट ?ै | 

और दिन अलका को देखते ही आट्िस्ट उसे दुलारता था, उससे 
चार्ते करता था | उस दिन वगर कुछ बोले सीधे नींचे उतर आया। 

नीचे आकर वरामदा पार किया और अपने कमरे में घुस गया । .- 

आह््स्टि के व्यवहार से अलका को आश्चर्य हुआ। 

अलका भी कमरे के अन्दर आयी । कितनी बार इस तरह अलका 


आदटिस्ट के कमरे में गयी है, फिर दोनों बातचीत में मशगूल हो गये हैं । 
लेकिन उस दिन आ्टिस्ट ने जैसे उसे देखा ही नहीं हो । अलका विछावन . 
के पास आई । | तव आनन्द बिछावव पर लेट गया और उसने अपना 
चिहरा तकिये में छिपा लिया था। 


अलका को लगा आह्िस्ट जरूर ही गुस्से में है। निकट जाकरु 
. पुकारा, 'आ्िस्ट । 
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आह्िस्ट ने फिर भी उत्तर न दिया । 
* और विकट जाकर अलका ने माथा नीचे भुकाकर कहा, 'तुम मुझसे 

नाराज हो आह्िस्ट ?! 

तब भी आटिस्ट ने उत्तर न दिया । 

मैंने क्या किया है, कहो न ! मैंने दीदी को तुम्हारी बात नहीं 
लगाई है। 

आटिस्ट ने फिर जी अपने चेहरे को नहीं हटाया । 

अलका ने आ:टिस्ट के चेहरे के पास अपना चेहरा ले जाकर कहा, 
सच कह रही हूं आर्टिस्ट अब दीदी से तुम्हारी बात नहीं लगाऊंगी । 
में वचन देती हू ह 

सहसा आनन्द ने अलका को अपनी वांहों में जकड़ लिया और उसे 
दुला रने लगा । उसने कभी अलका को इस तरह नहीं दुलारा था । “दोनों 
हर में भरकर अपनी छाती से कसकर दबा लिया, मानो पीस डालेगा 
उसे। " 
अलका कहने लगी, “मैं अब दीदी से तुम्हारी कोई बात नहीं लगा- 
ऊंगी। तुम्हें वचन देती हूं, वादा करती हूं 


शिवनाथ ने कहा, 'मुख्य-मुख्य बातें कहना चाहता था और सब कुछ 
कह गया । लेकिन अब वह सब नहीं कहूंगा । उपन्यास लिखते समय तुम 
अपनी इच्छानुसार सव कुछ मिला देना। मैं भी मोटे तौर से कहानी कह- 
कर निश्चिन्त हो जाऊंगा 

मिस्टर पुरोहित हमारे लखनऊ शहर के नामी वकील थे । उन्होंने 
चुलबुल चौधरी. को सब कुछ खुलासा कहा । 

बोले, “मैं जानता हूँ कि मैना के साथ तुम्हारा ब्याह होना तय हो 
गया है। मैंने स्वयं आत्मा चौहान की वसीयत तैयार की थी । मुझे यह 
भी पता है कि तुम्हारे पिता धर्मेच्दर चौधरी के साथ आत्मा चौहान 
की दोस्ती थी | मगर अब एक गड़बड़ी पैदा हो गयी है - 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'क्या गड़बड़ी है, कहिये । 

मिस्टर पुरोहित बोलें, नैना ने तुमसे कुछ बातें पूछने को कहा है 

कौन-सी वातें ? ; 


एक लड़की अकस्मात आकर नैना से मिली थी। वह देखने-सुनने - 
में बहुत कुछ नैना की तरह है । वह कौन है ?' - 

और कहिये | में सभी बातों का उत्तर दूंगा । . 

“उस लड़की ने नैना को बताया है कि तुमने उसे पागल करार कर 

गलखाने में .डाल दिया है । वह कह.गयी है कि नैना तुमसे व्याह न॑ 

करे । करने से उसकी भी हालत्त वही होगी । इस वात का तुम उत्तर दो' 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'यह वात ? मैंने तो यह सब सुना ही 
नहीं*' 

मिस्टर पुरोहित ने कहा, यह जानकर कि आपको कहने से कोई 
फायदा नहीं है, मुझसे कहा है---इसका जब तक उत्तर नहीं मिलता है 
तब तक मैं नेता के साथ तुम्हारी शादी करने का इन्तजाम नहीं कर , 
सकता । 

बुलबुल चौधरी बोला, .'मैं भी ऐसा नहीं चाहता चाचाजी । यदि * 
किसी के मन में कोई शंका हो तो उसका भलीभांति निवारण कर ही' 
लेना चाहिए 

भिस्टर पुरोहित ने पूछा, 'वह लड़की कौन है ?' 

कौन-सी लड़की ?* 

'वही लड़की जो नैना से मिलकर उतनी सारी वातें बता गयी ' 
थी।' 
बुलबुल चौधरी ने कहा, वह मेरे मकान- की एक बूढ़ी दाई की 
लड़की है । उसका दिमाग गड़बड़ा जाने से मैंने ही उसे पागलखाने में 
भर्ती करा दिया है। फिलहाल वह वहां से भाग आयी है। जानते हैं, : 
उसके चलते महीने में मेरा तीन-सौ रुपया ख्च होता है । 

'लेकिन वह हु-वहू नैना की तरह देखने में क्‍यों: है ?' 

'ममैं इसे क्योंकर बताऊं ! बुढ़िया के चरित्र के बारे में मेरी कोई. 
जानकारी नहीं है, क्योंकि मैं छुटपन से ही मां के साथ विलायत में 

॥ । इतने दिनों बाद यहां आया हुं । उन दिनों की बातें मुझे याद नहीं 


मिस्टर पुरोहित इतने ही में छोड़ने वाले नहीं थे । बोले, 'लिकिन 
तुम्हारी बातें सही हैं, इसका क्या सवृत्त है ? मैं वकील ठहरा; अपने 
वलाइन्ट को किन तकों से समझाऊंगा ? कि 
. भी उसका सबृत्त आपको दूंगा । भाप चाहें तो आज ही मेरे साथ 
चलें 


चर 


४१ 


कहां ? - 
. मेरे चौधरी लॉज में इस जानकी की मां वहीं है.। वुढ़िया अब 
का से देख नहीं पाती है । इस सिलसिले में आप उससे वातचीत करके . 


। शिवनाथ ने कहा, 'जिस दिन नैना चौहान कोर्ट में उपस्थित हुई 
थी, उस दिन जानकी की मां भी गवाह की हैसियत से जायी थी । 
. वकील ने पूछा, 'उस ओर जो महिला बेठी हुई है, उसे आप पह- 
: चानती हैं ?' 
*. बढ़िया बोली, हां हुजूर, मैं उसे पहचानती हूं। वह मेरी लड़की 
जानकी है 

तुम्हें ठीक-ठीक मालूम है कि वह आत्मा चौहान की लड़की नेना 
प्तौहान नहीं है ?' 

नहीं हुजूर, वह मेरी ही लड़की है । 

तुम्हारी लड़की पागल हो गयी थी ?' ह 
. हां हुजूर, छुटपन में ही उसका दिमाग खराब हो गया था उस- 
लड़की के चलते मैं बड़ी मुसीबत में फंस गयी थी 

'मुलजिम ने क्‍या तुम्हारी जानकी को जबरन पागलखाने में दाखिल 
कर दिया है ? । 

'नहीं हुजूर, जबरन क्‍यों करेंगे ? मेरी लड़की के लिए चौधरी 
साहब हर महीने तीन सौ रुपये खर्च करते भा रहे हैं । 

जानकी ने जिरह के वक्‍त सब कुछ सुना था। एकाएक कोट के 
अन्दर चिल्ला पड़ी, 'नहीं, नहीं, सारी बातें झूठी हैं। मैं जानकी नहीं 
हूं, मैं नैना चौहान हूं, मेरे पिताजी का नाम आत्मा चौहान है, मैं गुल- 
.. मुहर स्टेट की मालकिन हूं । 
ह जानकी की चिल्लाहट से कोर्ट के पुलिस पहरेदारों ने आकर 
उसे वहां से हटा दिया । और उस- दिन के लिए कोर्ट एडजानें हो 
गया। - 
मैंने पुछा, 'उसके बाद ?' 
शिवनथ ते कहा, 'लेकिन यह तो बाद का वाकया है। इसके पहले ु 


््द 


का वाकया भी तो तुम्हें कुछ कहना चाहिये । सम्पत्ति के चलते आज 
भी कितना अनर्थ होता है, उसंका सबूत उस मुकहमे में मिला आदमी .. 
से आदमी का सम्बन्ध - आज कितना जदिल हो गया है, उसकी हीं - 
बानगी यह मुकदमा है। अगर आटिस्ट आनन्द मिश्र न होता तो शायद 
इस मुकदमे का रहस्य हमेशा के लिए दवा पड़ा रह जाता ।' ।$ 
फिर कुछ देर ठहरकर शिवनाथ बोला, 'इसके लिए वेशक और 
एक व्यक्ति ने तारीफ का काम किया है--वह है नैना चौहान की आया 
गुलाबी । वह हर वक्‍त, हर दिन नैना चौहान के साथ एक ही.थधर में. 
रह चुकी है। वह भैना चौहान के दिल की बातें जानती थीं। वह 
जानती थी कि भानन्द मिश्र के साथ दिन-क्ष-दिव किस तरह चना का 
एक तरह का रिश्ता कायम हो गया। आनन्द मिश्र को भी कोट में 
गवाही देते हुए मैंने देखा है। हल्के पीले रंग की लंबी पंजाबी, उस पर - 
जवाहर बंडी और चुस्त पजामा---यही थी उसकी पोशाक । हर रोज 
बह कोर्ट में आता था और जब जानकी जाती तो अपलक उसकी ओर 
ताकता रहता ।' ४४ ह 
मुलजिम के गवाह कहते, 'वह जानकी है*** 
सरकारी गवाह कहते, 'वह नैना चौहान है*** । 
मैंने कहा, 'दोनों दो घर की लड़कियां थीं। उनका चेहरा एक जैसा 
क्योंकर हुआ ?' ; मर 
शिवनाथ बोला, 'अब वही वात बताता हूँ ।' ् 
बहुंत दिन पहले एक बार नैना चौहान चौहान-स्टेट से खो गयी, 
तब दूसरी आया थी। नैना आया के साथ गाड़ी से नैनीताल लेक के 
निकट घूमने गयी हुई थी। तब चेंजर आये हुये थे । चेंजर लोगों की. 
जमात नाव लेकर घूम रही थी । अकरंमात्‌ आया की नजर पड़ी, मैसा  . 
नहीं है। उसके माथे पर मानों पहाड़ गिर पड़ा । 
तब आत्मा चौहान जिंदा थे। खबर सुनकर वे भी चौंक पड़े। 
उसकी इकलौती बेटी ठहरी। थाने में स्वयं जाकर खबर दी | शहर .. 
ओर गांव-बस्ती में तहलका मच गया। आत्मा चौहान ने पुलिस को . 
लड़की की-तस्वीर दी। उसी तस्वीर से मिलान कर दूसरे दिन पुलिस 
दो लड़कियों को ले आई। देखने में एक ही जैसी, उम्र भी करीब- 
करीब वरावर। एक दुबलोी-पतली थी और दूसरी स्वस्थ । दोनों को. 
३४ कट में ले आई और बोली, 'बत्ताइये कि आपकी लड़की कौन- - 
सी है***! 7 है ४ ४ 


डरे 


सब कोई दंग रह गये । ऐसा तो होता नहीं । 
फिर जब सुना कि धर्मेन्दर चौधरी के मकान की एक दाईं की लड़की 
है तो सब कुछ आईने की तरफ साफ हो गया। सब कुछ याद हो 
"आया | जल्दी से काठगोदाम के धममनन्‍्दर चौधरी के मकान पर गाड़ी से 
भेज दिया । 
कोर्ट में मुकहमा न चलता तो उस दिन की घष्ना का किसी को 
पता नहीं चलता । लेकिन यह तो प्रोशीक्यूशन की गवाही है । मुलजिम 
'ने इसके लिए कोई आपत्ति न की । बहुत दिन पहले की घटना है सो 
घटना के पक्ष में वे लोग कोई लिखी डाकुमेंट दाखिल न कर सके । 
कोर्ट ने जानकी से पूछा, 'इस घटना की बातें तुम्हें थोड़ी-बहुत 
याद हैं ? । 
जानकी बोली, “नहीं । 
आखिरकार आनन्द मिश्र गवाही देने के लिए खड़ा हुआ 
शिवनाथ की कुछ भी बातें मेरी समझ में न आ रही थीं। 
.. पूछा, 'पहले आरंभ की बातें व बताकर अंत की बातें क्‍यों बता 
रहे हों ?” कचहरी में मुकदमा क्‍यों दायर हुआ ? और मुकंहमा था 
किस चीज के लिए ? कौन अभियोक्‍ता, कौन .अभियोगी-- तुमने तो यह 
सब कुछ बताया ही नहीं । 

* शिवनाथ बोला, 'कहता हूं सब कुछ कहता हूं । बहुत दिन पहले का 
मुकदमा है न। सारी बातें अच्छी तरह याद भी नहीं हैं। और तुम 
लोगों की तरह मैं कहानी भी नहीं लिखा करता सो थोड़ी गड़बड़ी हो 
गयी थी | अब सुनो 

शिवनाथ ने फिर कहानी की शुरूआत की और लौट आया । 
उस दिन मिस्टर पुरोहित ने नैना चौहान को बुलाया । 
वह बोले, 'मैंने सब कुछ भलीभांति समझ लिया है, बेटी. ! काठ- 
गोदाम जाकर मैं उस लड़की की मां से भी मिला । तुम्हारे लिए डर 
की कोई बात नहीं है 
लेकिन चाचाजी, आपने तो साफ-साफ बताया होगा कि चूंकि यह 
सब कुछ सिफ्फ मेरे पिताजी की इच्छा थी और इसीलिए मैं अपनी सम्मत्ति 
दे रही हु--सिर्फ पिताजी की स्मृति के प्रति श्रद्धा प्रकट करने के लिए 
ही मैंने उसकी पत्नी बनना स्वीकारा है 
कहा है--सब कुछ कहा है। ब्याह के बाद अलका भी तुम्हारे 
साथ रहेगी । तुम्हारी आया. भी रहेगी 


और आपने अच्छी तरह खोज-पड़ताल की है न कि डर की कोई _ 
बात नहीं है ।' ः ० 48 ः 

नहीं बेटा, मैंने उस बुढ़िया से भी पूछा है कि. उसकी लड़की पगली 
है या नहीं । वुलबुल चौधरी जानकी के लिए हर महीने तीन सौ रुपये 
अपनी जेव से खर्च करता है--जानकी की मां ने भी यह बात वताई। 
लड़की सचमुच पागल है। नहीं तो तुमसे मिलकरं इतनी वततियोती ? 
यही तो पागल का लक्षण होता है ।' पट 

नैना ने कहा, 'आप जब सम्मति दे रहे हैं त्तो मुझे क्या आपत्ति हो , 
सकती है: **! | 

मिस्टर पुरोहित बोले, “मैं आशीर्वाद देता हूं बेटी, कि तुम लोगों का 
जीवन सुखी हो ।' ४ 

मिस्टर पुरोहित को लखनऊ में बहुत काम था। वे उसी दिन सारा 
इंतजाम कर चले गये और इसके दूसरे दिन ही इस घर के व्यक्ति को 
मालूम हो गया कि चौहान स्टेट को लड़की के साथ बुलंबुल चौधरी का 
ब्याह होगा । | 

ऐसे घर में ब्याह बहुत धूमधाम से होता है । 

आनन्द मिश्र मात्र कई एक तस्वीरें बनाने आया था । रुपये-पैसे के 
कारण आया थध्रा और तब इसके अलावा किसी चीज की उम्मीद भी न 
की थी । उससे ज्यादा उसे कुछ मिला भी न था । लेकिन उम्मीद के कारण 
आदमी का कुछ खर्च तो नहीं होता है । सो कई दिनों तक इस मकान में 
रहने की वजह उसकी आशा मानो आकाश छूने लगी। सुबह से शाम 
तक दिन-भर अपनी तस्वीर और नौकरी के पीछे लगा रहता था। जब 
मन एकदम नहीं लगता तो लेक की ओर सड़क पर निकल जाता था--- 
जहां जिस ओर दो आंखें घसीट कर ले जायें और जब शाम उत्तर आती 
तो अपने कमरे में चला आता । 

कितु उस दिन अपने को रोक नेहीं सका। नेता की आया गुलाबी 
पर नजर पड़ते ही उसे चुलाया |. ह 

बोला, 'मालकिन को एक बार बुला दोगी गुलाबी ?' 

गा गुलाबी ऐसे भी कम बोलती है | वात सुनकर महल के अन्दर चली 

गयी । है 

आनन्द बाहर खड़ा रहा | जाने के पहले एक बार नैना चौहान से 
मिलने का लोभ उसे सता रहा था। सिर्फ मिलना चाहता है और कुछ 
नहीं। मिलकर क्या कहेगा, उसे स्वयं नहीं मालूम था। सन-दही-मन 


डे 


दुविधा भी हो रही थी। योंही निरुदेश मिलने का कारण: जब नैना पूछ 
जैठेगी, तब क्‍या उत्तर देगा वह ? ँ 
एक़ बार जी में हुआ -जरूरत नहीं । बड़े आदमी की लड़की है । 
कई बार उससे हंसकेर बतियाने से ही क्या उस पर अधिकार हो गया ? _ 
उसके जसे गरीब आहटिस्ट को नैना खरीद सकती है। इतने रुपये की 
सालकिन है वह। आटिस्ट है तो क्या हुआ ? वह नैना चौहान की 
कलाई थामना चाहता है । 
सहसा गुलाबी लौटकर आयी। 
आनन्द उत्सुकता में डबा बरामदे पर खड़ा था। 
गुलाबी ने आकर कहा, 'मालकिन अभी आ नहीं पार्येंगी 
आनन्द के सर पर मानो पहाड़ ट्टकर गिर पड़ा हो। 
. विश्वास नहीं हुआ । 
पूछा, 'तुमने मेरा नाम कहा था न॑ । 
हां जी ! 
तुमने बताया था न कि मैं एक बार मिलता चाहता हूं । 
हां जी ! 
'मेर नाम कहा था ?' 
हां, जी हां 
आनन्द और वहां रुका नहीं । मानो गुलाबी को भी चेहरां दिखाने 
में शर्म हो रही हो | फुर्ती से सीढ़ियां उतरकर अपने कमरे में आया । 
उसके बाद कपड़े बदले और हमेशा की तरह रास्ते पर निकल पड़ा। 
पूरे मकान की तब पुताई चल रही थी । ऊपर की खिड़की से उसका - 
बहुत बड़ा हिस्सा दीखता है | वहां खड़ी चारों तरफ देखते-देखते सहसा 
चना चौहान अनमनी हो उठी। 
अलका दोड़ती हुई निकट आई । 
बोली, 'दीदी, आशिस्ट चला गया । 
'कहां चला गया ?' 
“नौकरी छोड़कर चला गया अब नहीं आएगा ।' 
क्यों, नौकरी क्‍यों छोड़ दी* **! 
- पता नहों । 
'कब गया ? 
अलका बोली, “मुझे मालूम नहीं कि कब चलां गया । मुझे गूलाबी 
से आकर बताया । ह 


पु 


नैनो बोली; “गुलाबी को पुकांरों ।/ हे हे 
गुलाबी ज्यों ही आई, नैना ने पूछा, “आर्टिस्ट साहब चले गये हैं ? 
मुझे तो तूने नहीं बताया । 
गुलाबी की समझ में न आया कि क्‍या कहे । 
'क्यों चला गया, मालूम है ? | 
नहीं मालकिन [ ः 
चाचाजी ने नौकरी से हटा दिया क्या ?' 
'नहीं मालकिन, वह मुझे मालूम नहीं है । 
मुझे पहले सूचना क्‍यों नहीं दी ? 
गूलावी अच्छी तरह कुछ भी नहीं बता पायी । अलका भी मरियल 
जैसी दीख रही थी | इतने दिनों से एक आदमी था, आज वह नहीं है। 
: घर कैसा सूना-सूना दीख रहा है । ह 
गुलाबी के जाने पर अलका बोली, “दीदी मैं आ्टिस्ट के कमरे में 
गई थी***?* ह न्‍ 
प्क्ष्पों (5 | 
से ही गयी थी | जाने पर एक चीज देख भांयी हूं ।' 
क्या चीज री ?' 
अलका बोली, “चलो न, तुम भी देख पाओग***' 
पकह न, क्‍या है ?” * | | 
तुम न जाओगी-तो नहीं बताऊंगी चलो, मेरे साथ चलो”. 
कोई खास चीज न थी | त्तव दोपहर था । दीदी को लिए गलका एक 
मंजिले पर आईं | आट्िस्ट का घर बिल्कुल खाली था। कुछ दिन पहले 
इस कमरे में एक आदमी रहता था । उसका चिह्न तव तक था। 
अलका बोली, 'उस अलमारी के अंदर** ' | 
अलका ने आलमारी खोलकर दिखाया, “यह देखो*** - 
अलका ने देखा, नैना चौहान ने भी देखा--कसीदा काढ़कर एक 
रूमाल नना ने आठिस्ट को दिया थों, चह पड़ा हुआ थां । उसके निकट 
सूखे फूलों का एक गुच्छा था। अलका ने एक दिन फूलों का वह गुच्छा 
आहदठिस्ट को दिया था । एक अलवम था । अलवम नैना से मांग कर लिया 
'था। चैना की लाइब री में अलबम देखकर आटिस्ट ने उसे देखना चाहा 
था। सारी चीजें आस-पास सजी पड़ी थीं। इसके पूर्व नयना की नजर 
नहीं पड़ी थी। एक किनारे एक पत्र भी पड़ा हुओ था। उस पर अलका 
' का नाम लिखा हुआ था। अपना नाम देखकर अलका चिट्ठी खोलकरु . 


४७' 


पढ़ने लगी । कक 
_आटिस्ट ने लिखा है, 'स्तेह की अलका, तुम लोगों की जो कुछ 
चीजें मेरे पास थीं, सब लौटा रहा हूं । अपनी दीदी की चीज उन्हें दे 
देता । अपनी दीदी से कहता, जाने के पहले” उनसे मिलना चाहा, पर 
तुम्हारी दीदी मुझसे नहीं मिलीं । मिलने के पीछे मेरा कोई मतलब न 
था, सिर्फ तुम्हारी दीदी का दिया हुआ रूमाल और भलबम उनके हाथ 
में लौटा देने की इच्छा थी। उसका मौका नहीं मिला । तुम्हारा दिया 
फूलों का गुच्छा सूख गया है | उसे भी छोड़ रहा हूं क्योंकि सब कुछ जब 
छोड़ गया तो सूखे फूल के गुच्छे से मेरा मन जुड़ेगा क्या ? तुम इसे 
अन्यथा न लेना । इति*** , ह 
चिट्टी पढ़कर अलका कैसी-कैसी तो हो गयी । >> 
बोली, 'तब चिट्ठी मैंने नहीं देखी थी दीदी । आश्थिस्ट बड़ा अच्छा 
आदमी था । था न दीदी ? * 
तब नैना चौहान कमरे से बाहर आ रही थी। उसकी जुबान बिल- 
. कुल बंद थी। _ हार 
अलका ने कहा, 'आह्िस्ट तुमसे मिलना चाहता था। तुम मिली क्‍यों . 
नहीं दीदी ***! । मा | 
नैना बरामदा होकर जाने लगी।_.. 
बोली, 'तू तो थी; तूने मुलाकात क्यों न की ?” 
अलका ने कहा, घाह, आटिस्ट ने तो मुझसे मिलना नहीं चाहा, 
वह तुमसे ही मिलना चाहता था*** 


ले 


इसके बाद आप कहां चले गये ? ; 
आनन्द ने कहा, “इसके बाद मैं लखनऊ लौट आया। लौटकर फिर 
से तसवीरें बनाने लगा।* 

“इसके बाद आपने कहीं नौकरी की ?' 

नहीं, चौह्न-स्टेट में नौकरी कर मेरे दिल में जो सदमा पहुंचा, 
फिर से कहीं नौकरी करने पर दिल में राहत मिलेगी--ऐसी मैंने कल्पना 
तक न की ।/ 
ऐसा क्या सदमा पहुंचा कि और कहीं नौकरी नहीं कर सके ?' 
उस सदमे की बात अदालत में सबके सामने कहने लायक नहीं है ।' 
मैं इसके लिए दावा करता हूं कि आपको खोलकर कहना ही 


पड़ेगा ।' 


डेप 


. 'मैं कहने को मजबूर नहीं हूं ।' 

आनन्द के उत्तर से उस दिन कोर्ट शोरगुल से भर गया। काबून 
का तक॑-वितक अभियोगी और धभियुक्त के वकीलों में शुरू हो गया । 

आखिर आनन्द को अदालत में कहना पड़ा कि वह नैता चौहान से 
प्रेम करता था। उसका प्रेम अकट और मौन था। उसके जैसे गरीब 
आटिस्ट के लिये गुलभुहर स्टेट की मालकिन नैना चौहान से प्रेम करना 
गुताह था--इसे वह भली-भांति जानता था। चूंकि जानता था इसीलिए 
चुपचाप, वगेर किसी को जताये चौहान स्टेट से विदा होकर चला - 
- आया। आशीष चौहान से अचुमति भी नहीं लीं। आने के समय उसने 
तनखा का बाकी पैसा नहीं लिया। यहां तक कि किसी को भी पत्ता 
' नहीं चला कि कब वह चौहान स्टेट छोड़कर चला आया। 


'इसके बाद आप फिर चौधरी-लॉज वयों गये ?” 

क्योंकि खबर मिली कि नैना चौहान विवाह के बाद तकलीफ में हैं।' 

'वीसे खबर लगी ? किसने आपको खबर दी ?* ' 

मिसेज चोपड़ा ने ।' 

मिसेज चोपड़ा अजीब किस्म की औरत थी । | 

ऐसी जो हर व्यक्ति से कहती फिरती है कि उसके पत्ति जैसा किसी 
दूसरे का पति नहीं है। 


मिस्टर चोपड़ा सीधा-सादा आदमी है। पैतृक संपति मिली है अपनी 
08 से उस संपति को खूब बढ़ाया है। मिसेज चोपड़ा दस-बारह बाल 
बच्चों की मां है लेकिन पत्नी को इतना प्यार करने वाला दूसरा आदमी 
खोजने से भी नहीं मिलेगा । शहर आते ही दुकान में जाकर पहले पत्नी 
के लिए कुछ सामान खरीदते हैं-- या तो साड़ी या सलवार, या ब्लाउज, 
नहीं तो सोने, हीरे या मोती का गहना । भिसेज चोपड़ा को मिस्टर 
चोपड़ा सब कुछ देकर भी जैसे संतुष्ट नहीं हो रहे हैं। अगर आकाश का 
चाँद मिल जाता तो यह भी शायद पत्नी को ही देते । मिसेज चोपड़ा 
बहुत खुले दिल की औरत है । आर 


लखनऊ में आनन्द के बिन्रों की प्रदर्शनी हो रही थी । आथ्स्टों की 


हे ४8 
जमात सब के कुछ न कुछ दोस्त और कुछ न कुछ दुश्मन होते हैं। दोस्तों 
ने ही खर्चकर प्रदर्शनी लगवाई थी। लेकिंनी प्रदर्शनों देखने के लिए 
इतनी भीड़ होगी, आनन्द ने इसकी कल्पना न की थी । सब कोई देखने 
आते हैं। एक के बाद एक तस्वीर देखते-देखते एक तस्वीर के सामने 
सभी अवाक होकर खड़े हो जाते हैं । 
आश्चर्यजनक . एक पोटेंट है। चारों तरफ सफेद कुहरे की तरह 
धुंधली-धृंधली-सी पृष्ठभूमि उसके ठीक बीच में एक मुखाकृति । केव 
 मुखाकृति ही नहीं, मुंह से लेकर पैर तक हैं। चारों ओर के फ्रेम के बीच 
चेहरा ऐसा दीख रहा है मानो कमल का खिला हुआ फूल हो । 
“इस तस्वीर की कितनी है ?' 
सभी आकर तस्वीर को देख जाते हैं। खरीदने की इच्छा न रहने 
पर भी कीमत पूछते हैं । 
मिस्टर चोपड़ा अपने कारोबार के सिलसिले में आये थे। मिसेज 
चोपड़ा के लिए नई पोशाक खरीदीं, कॉसमेटिक्स खरीदी | और बहुत . 
सारी चीजें खरीदी । एकाएक किसी ने तस्वीर की प्रदर्शनी की बात कही । 
वह भी एक दिन आये; आर्टिस्ट की खोज की-। लेकिन आहिस्ट है कहां ? 
आनन्द का अता-पता नहीं है । 
लेकिन मिस्टर चोपड़ा आसानी से छोड़ने वाले नहीं हैं। खोज-पड़- 
ताल कर ढंढ़ निकाला । 
आनन्द ने कहा, “मैं यह तस्वीर नहीं दूंगा ! 
मिस्टर चोपड़ा बोले, 'मेरी पत्नी इससे ज्यादा खूबसूरत है। आप 
उसकी एक तस्वीर बना दें । 
आनन्द ने कहा, 'मैं अब किसी की नौकरी न करूंगा । 
लेकिन यह नौकरी तो नहीं है। आप पैसा लेकर काम कीजिये और 
काम खतक कर लौट सकते हैं**-! 
आप कितना पैसा दीजियेगा ?' 
आपको जितना चाहिएगा । 


सच, पत्नी के लिए खर्च करने में मिस्टर चोपड़ा कंजसी नहीं करते 
थे ) उसी दित आनन्द को अपने साथ घर ले आये । 


- मैं कहने को मजबूर नहीं हूं ।” ह 
आनन्द के उत्तर से उस दिन कोर्ट शोरगुल से भर गया। कानून 
का तके-वितर्क अभियोगी और भप्नियुक्त के वकीलों में शुरू हो गया । 
. आखिर आनन्द को अदालत में कहना पड़ा कि वह नैना चौहान से 
श्रम करता था। उसका प्रेम अकट और मौन था। उसके जैसे गरीब 
भार्टिस्ट के लिये ग्रुलमुहर स्टेट की मालकिन नैना- चौहान से प्रेम करना 
गुनाह था---इसे वह भली-भांति जानता था। चूंकि जानता था इसीलिए 
चृपचाप, बगेर किसी को जताये चौहान स्टेट से विदा होकर चला 
 आया। आशीष चौहान से अनुमति भी नहीं लीं। आने के समय उसने 
तनखा का बाकी पैसा नहीं लिया। यहां तक कि किसी को भी पता 
' नहीं चला कि कब वह चौहान स्टेट छोड़कर चला आया। 


“इसके बाद आप फिर चौधरी-लॉज व्यों गये ?” 

क्योंकि खबर मिली कि नैना चौहान विवाह के बाद तकलीफ में हैं ।” 
'कैसे खबर लगी ? किसने आपको खबर दी ?' 

'मिसेज चोपड़ा ने ।' न्‍ 

भिसेज चोपड़ा अजीब किस्म की औरत थी । 


ऐसी जो हर व्यक्ति से कहती फिरती है कि उसके पति जंसा किसी 
दूसरे का पति नहीं है। : 


न्‍ 


मिस्टर चोपड़ा सीधा-सादा आदमी है। पैतृक संपति मिली है अपनी 
लगन से उस संपति को खूब बढ़ाया है। मिसेज चोपड़ा दस-वारह बाल 
बच्चों की मां है लेकिन पत्नी को इतना प्यार करने वाला दूसरा आदमी 
खोजने से भी नहीं मिलेगा । शहर आते ही दुकान में जाकर पहले पत्नी 
लिए कुछ सामान खरी दते हैं-- या तो साड़ी या सलवार, या ब्लाउज, 
नहीं तो सोने, हीरे या मोती का गहना। मिसेज चोपड़ा को मिस्टर 
चोपड़ा सब कुछ देकर भी जैसे संतुष्ट नहीं हो रहे हैं। अगर आकाश का 
चांद मिल जाता तो यह भी शायद पत्नी को ही देते । मिसेज चोपड़ा ' 
बहुत खुले दिल की औरत है। | 


लखनऊ में आनन्द के चित्रों की प्रदर्शनी हो रही थी। आस्टों की 


जमात सब के कुछ न कुछ दोस्त और कुछ न कुछ दुश्मन होते हैं। दोस्तों 
ने ही खर्चकर प्रदर्शनी लगवाई थी। लेकिनी प्रदर्शनों देखने के लिए 
इतनी भीड़ होगी, आनन्द ने इसकी कल्पना न की थी | सब कोई देखने 
आते हैं। एक के बोद एक तस्वीर देखते-देखते एक तस्वीर के सामने 
सभी अवाक्‌ होकर खड़े हो जाते हैं । 

आश्चयंजनक . एक पोर्टेट है। चारों त्रफ सफेद कुहरे की तरह 
धुंधली-धृंधली-सी पृष्ठभूमि उसके ठीक बीच में एक मुखाक्ृति | केव 
मुखाकृति ही नहीं, मुंह से लेकर पर तक हैं। चारों ओर के फ्रेम के बीच 
चेहरा ऐसा दीख रहा है मानो कमल का खिला हुआ फूल हो । 

“इस तस्वीर की कितनी है ?' 3; 

सभी आकर तस्वीर को देख. जाते हैं । खरीदने की इच्छा न रहने 
पर भी कीमत पूछते हैं । 

मिस्टर चोपड़ा अपने कारोबार के सिलसिले में आये थे । मिसेज 
चोपड़ा के लिए नई पोशाक खरीदीं, कॉसमेटिक्स खरीदी । और बहुत 
सारी चीजें खरीदी | एकाएक किसी ने तस्वीर की प्रदशनी की बात कही । 
वह भी एक दिन आये; आर्टिस्ट की खोज की-। लेकिन आ्टिस्ट है कहां ? 
आनन्द का अता-पता नहीं है १ 

लेकिन मिस्टर चोपड़ा आसानी से छोड़ने वाले नहीं हैं । खोज-पड़- 
ताल कर ढूंढ़ निकाला । 

आनन्द ने कहा, “मैं यह तस्वीर नहीं दूंगा ! ' 

मिस्टर चोपड़ा बोले, 'मेरी पत्नी इससे ज्यादा खूबसूरत है। आप 

' उसकी एक तस्वीर बना दें ।' ह 

आनन्द ने कहा, 'मैं अब किसी की नौकरी न करूंगा ।' 

लेकिन यह नौकरी तो नहीं है। आप पैसा लेकर काम कीजिये और 
काम खतक कर लौट सकते हैं*** 

आप कितना पैस) दीजियेगा ?! 

आपको जितना चाहिएगा ।' 


सच, पत्नी के लिए खर्च करने में मिस्टर चोपड़ा कंजूसी नहीं करते 
थे | उसी दिन आनन्द को अपने साथ घर ले आये । 


प्रू० 


मिस्टर चोपड़ा का मकान बड़ा है। चारों तरह वेभव और बविला- 
सिता की छाप है । बगीचा है, बगीचे के लिए माली है। मोर है, घोड़ा 
है, और हैं दस-वारह लड़के लड़कियां । | 
इतने बाल/बच्चों की मां होने के बावजूद मिसेस चोपड़ा बड़ी ढुलारी: 
हैं । आनन्द को देखते ही बोली, 'मेरी तस्वीर अच्छी तरह बना 
सकियेगा ?” ४ ही 
आनन्द ने कहा, 'सकूगा ।' | 
मिसेस चोपड़ा बोली, “आप यह मत सोचें कि मैं बूढ़ी हो गई हूं । 
दस-बारह बच्चे की मां होने के कारण मैं वृढ़ी हो गई हूं यह---मत सोचें । 
बहुत अच्छी तरह मेरी तस्वीर उतारनी पड़ेगी***। | 
फिर आटिस्ट की ओर देखकर बोली, 'वना सकियेगा न? 
. उम्र होने से क्‍या होता है।. मिसेज चोपड़ा जैसे बच्ची हो | रात- 
दिन सजी-गुजी रहती हैं। जब तस्वीर बनाई जा रही हो तो चुप रहना 
चाहिए । हिलना-डुलना मना है । लेकिन उस वक्‍त भी धारा प्रवाह , 
बोले जा- रही है । पैर पसार कर, देह को नचा-नचाकर बात करती है। 
बोलती है, “आपने मिस्टर चोपड़ा को तो देखा है. मिस्टर मिश्र ?! 
जरूर देखा है । आनन्द कहता । 
कैसे आदमी हैं, कहिये तो सही ?' 
आनन्द कहता, 'मुझे तो भले मालूम पड़ते हैं ।' 
भिसेज चोपड़ा. कहती, 'तब आपको कुछ भी मालूम नहीं ।' 
आवन्‍्द मानो अपने को ग्रुनाहगार महसूस करता । ०2 
कहता, 'नहीं-नहीं; मैंने उन्हें खराब नहीं कहा । वह तो बड़े भले 
भादमी हैं ।' . 
._ आपने उनकी भलमनसंहत देखी ही - कितनी है मिस्टर मिश्र ! 
वेसा हसबेंड मिलना मुहिकल है |! हि 
आनन्द कहता, यह तो देख ही रहा हूं ।' 
.. नहीं-नहीं, मिस्टर चोपड़ा कितने अच्छे हसबेंड हैं, यह कोई देख 
ही नहीं हे रहा है। मालूम है, मुझे कितना प्यार करते हैं ?” 
ऐसे में आनन्द मिश्र को बड़ी कठिनाई होती है। 
कहता, 'हो सकता है, आप खुद जब कह रही हैं. --।' 
.., मेसेज चोपड़ा कहती, “नहीं, मिस्टर मिश्र, भेरे हसबैंड जैसे। भला 
किसो का भी हसबेंड नहीं है यहां कितनी ही औरतों के -कितने हो हसवैंड . 
मैंने देखे हैं। ऐसा हसबेंड आपको नहीं दिद्वेगा ?! हि 


हि 


अंत में लाचार होकर आनन्द कहता, “आप जरा चुपचाप बेठे 
/»चेज चोपड़ा; मुझे थोड़ी दिक्कत हो रंही है । 
तब शांत होकर मिसेज चोपड़ा कहती, “अच्छी बात है ! अब नहीं 
बोलंगी, मगर जरा ध्यान दीजिएगा कि मेरी तस्वीर अच्छी बने । 
'उसके लिए आपको जिक्र करने की जरूरत नहीं । कहकर आनंद 
फिर से तस्वीर बनाने लगता । 
लेकिन मिसेज चोपड़ा चुप रहने की आदी नहीं है, बिना बोले 
मिसेज चोपड़ा को भात हजम नहीं होता । 
. - कुछ क्षण तक-चुप रहने के बाद फिर कहती, 'मेरी उम्र थोड़ी कम 
कर दीजियेगा मिस्टर मिश्र 
आनन्द कहता 'ना ना, कम करने की क्या. जरूरत है ! आपकी 
: उम्र यों ही कम है। * 
मिसेज चोपड़ा को बड़ी खशी होती । 
कहती, 'डीक कह रहे हैं आप ! अच्छा, कहिये तो सही, मेरी उम्र - 
क्या है 
आनन्द बड़ी मुश्किल में फंस जाता। 
कहता, 'बहुत कम***। 
फिर भी कहिये तो कितनी ? देखूँ आपका कसा अंदाज है ? यह 
मत सोचिएगा कि दस बच्चे हो गये हैं इसलिए 
इतने में मिस्टर चोपड़ा कमरे में आते हैं। 
कहते, 'क्या हो रहा है ? काम कैसा चल रहा है मिस्टर मिश्र ?! 
मिसेज चोपड़ा बिगड़ने लगती । 
कहती, 'तुम फिर तंग करने आ गये । जानते हो कि काम हो रहा 
है और तुम इस वक्‍त तंग करने आ गये ।! » 
. मिस्टर चोपड़ा प्रसन्‍्नचित्त व्यक्ति हैं । वे भी अपनी पत्नी-को 
पहचानते हैं | हंसने लगते हैं । 
कहते, “अच्छा-अच्छा, मैं कमरे से चला जाता हुं । तुम लोगों की 
फला-चर्चा में मैं बाधक नहीं बनूंंगा'*“कहकर चले जाते । 
जाते-जाते आर्टिस्ट की ओर - देखकर कहते, 'मिसेज .चोपड़ा भी 
हक बड़ी आ्टिस्ट हो सकती थी । इसकी जानकारी है आपको मिस्टर 
मेश्र । 
आनन्द को मानो आइचर्य. हुआ हो, इस प्रंकार के हाव-भाव से 
पूछता, 'ऐसी बात है 


भ्षस्टर चौपडी इस पर हरी 
हंसते-हंसते जवाब देंते टन न ही ते 
कर देखियेगा' ! ४ 
आलन्द डा की ओर देखकः- कहता 'तस्वीर. वनीनें 


पड़ते । 

कहते बच्चे हो गये । सके लिए तो क्ष ही जिम्में- 
दार हूं " 
र मिसेज चोपड़ा सचमुच बिगड़े पड़ती हैं । 
.. कहती (छ: (छ;, तु गे-सो बोलते लगते हो 

कहकर कुर्सी से उठती औ सिस्टर को ठेलते-ठेलते कमरे 


के बाहर कर देती 
तुम यह से ररि हिस्ट्वे करने ते हो 


और दरवाजे पर खचिटकनी लगाकर फिर से कुर्सी पर बेटे जाती-- 
[ हसबेंड कितना प्यार करता हैं। 


और कहती देखा 
का हसवेड हीं है । यहां तो कितने हसवेंड हैं । कितना प्यार: 


करता हैं 5 


दिवनाथ ने कहा। सल में मिस या मिसेज चोपड़ा की इतनी 
ते मैं तुमसे नहीं करता । केतु मिसेज चोपड़ा 
आनन्द मिश्र के जीवन की एक उल्लेखनीय घटती है । अगर यह चटन 
न होती तो नैना चौहान की जिन्दगी और तरह की होती । अगर य॑ 
घटना न घटती तो शायद मुकदमा में न चलता । ग्लैर यदि * 

मुकदमा न होता तो बाहरी आदमी ने इस कहानी की पता न चलती 


गे | 

ज चोपड़ा ने अक्समातत्‌ एक दिन कई. तस्वीरों को ढूंढ 

लिकाला । आनन्द के स्केच की कापी वार्ह पड़ी हुई थी । उसे उल 
उलटते एकाएक पसेज चोपड़ा की नजर पड़ी ॥ $ 9२३ 


रे 


मिसेज चौधरी की तस्वीर आपको कहां- मिली आर्टिस्ट ? 

तस्वीरों को देखकर मिसेज चोपड़ा हैरत में आ गई है। एक नहीं 
दो नहीं, अनेकों हैं । 

'मिसेज चौधरी की तस्वीरें आपने कब बनाई ? लगता है, मिसेज. 
चौधरी के हसबेंड ने आपको एंगेज किया था ?! 

आनन्द हैरत में आ गया । 

कहा, 'आप उनको पहचानती हैं ? 

भला पहचानूंगी नहीं ! आपने तो मुझे भवाक्‌ कर दिया मिस्टर 
मिश्र, मिसेज चौधरी को मैं नहीं पहचानंगी ? यही मेरे घर के पास 
ही तो रहती है ! मुझसे खब बातचीत होती है । जानते हैं मिस्टर मिश्र, 
मिसेज चौधरी को देखकर बड़ा ही दु:ख होता है। ह 

आनन्द के पास मानो शब्द ही नहीं हों ! विश्वास करने में जैसे 
उसे आतंक हो रहा हो | कुछ देर तक' उसकी जबान से एक भी शब्द 
न निकला । 

'सच, आप पहचानती हैं ?” 

सच नहीं तो क्या झूठ बोल रही हूं । किसे यहां नहीं पहचानती, 
सभी को पहचानंती हूं । किसका हसबेंड कसा है--सो. भी जानती हूं । 
वहां वो कितनी महिलायें हैं पर किसी का हसबेंड मेरे हसबेंड जैसा 
नहीं है। मैं शर्ते लगा सकती हूं कि एक भी नहीं है । इसी से तो मिसेज 
के लिए मुझे दुःख होता है। 

आनन्द को मानो विश्वास ही नहीं हो रहा हो । 

बोला, 'सच कहती हैं--भाप पहचानती हैं ?' 

मिसेज चोपड़ा को आश्चयें हुआ । 

बोली, 'क्यों, आपको विश्वास क्यों नहीं हो रहा है ”? अगर विश्वास 
नहीं हो रहा हो तो अभी मेरे साथ चौधरी-लॉज चलिये । दिखा दूंगी 
कि पहचानती हूंया नहीं । लीजिये चलिये मेरे साथ । ड्राइवर को 
तुरंत गाड़ी निकालने को कहती हूं 

आनन्द ने कहा, 'नहीं, इसकी जरूरत नहीं 

'आज अगर नहीं तो कल ही चालिये। कल ही दोनों जने साथ चल 
सकेंगे। जाकर साबित कर दंगी। मैं साबित कर दूंगी कि मेरे हसबेंड 
अच्छे हैं या मिसेज चौधरी के 

आनन्द के पूरे शरीर में जैसे उत्तेजना-सी दौड़ गई । 

बोला, आप उसको मत कहियेगा कि मैं यहां हूँ । यहां आपकी 


भर 


तस्‍्वीर बनाने को आया हुं*** दी हक पल ह 

क्यों ? कहुंगी क्‍यों नहीं ? आपको किस बात का डर लगता है ? 
मिस्टर चौधरी क्‍या मिस्टर चोपड़ा की अपेक्षा बड़े आदमी हैं ? मेरे 
पास क्या कम पैसे हैं? मेरा यह मकान क्या चौधरी-लॉज से छोटा 
है ? सुनिये मिस्टर मिश्र, मिसेज चौधरी को भी मैंने देखा'। मेरा हसवेंड 
अगर वैसा होता तो मैं उसकी हत्या कर देती-* है 

. आनन्द अब- अपने को रोक नहीं- सका | - ' 

पुछा, 'बंयों ?' ह ;े 

मिसेज चोपड़ा कहने लगी, “बहुत सारी बातें हैं मिस्टर मिश्र । 
वैसा मैंने अपने लाइफ में नहीं देखा'*च - 2 
. -अ्वयों ? | है, 

मिसेज चोपड़ा ने कहा, 'जानते हैं दोनों जमे एक बविछावन पर 
नहीं सीते । रात-दिन दोनों झगड़ते रहते हैँ। शादी के बाद .दोनों जब 
आये, तब से देख रही हूं कि मिस्टर चौधरी कहां-कहां का-चक्‍कर . 
लगाते रहते हैं। वाइफ की उसे कोई जरूरत नहीं है और ' मेरे हसबेंड 
को देखिये कि एक दिन के लिए भी अगर वह मेरे पास न लेटे तो उसे 
नींद ही नहीं आयेगी ***। | 

फिर आनन्द के चेहरे की ओर देखकर: मिसेज चोपड़ा ने कहा, 
'क्या हुआ मिस्टर मिश्र, जापको हुआ क्यों ? आप बहुत ठायर्ड हो - 
होगये हैं”. 6. न" ््ि 5 

आनन्द ने कहा, अब तस्वीर बनाना अच्छा नहीं लग रहा है । सिर 
कंसा-कसा तो कर रहा है"! ..-' > ' घ 

मिसेज चोपड़ा बोली, 'ठीक है, आज इतना ही रहे । बहुत काम 
किया है, अब आप , रेस्ट करें*" १ 6 * ५०. 

उसके बाद आटिस्ट की ओर देखकर बोली, 'मेरी तस्वीर बहुत 
अच्छी चनेगी मिस्टर भिश्र ! जरा मेरी उम्रः थोड़ी कम दीजियेगा, 
समझे * वास्तव में देखने में बड़ी लगती हुं मगर मेरी उम्र कम है***'' 

इस बीच आहटिस्ट ने अपनी कूची, रंग और सभी चीजों को सहेज 
लिया और अपने कमरे के अन्दर-चला गया । तब उसे एकाकी रहना 
ही अच्छा लग रहा था। ि - 


यह इलाका ऐसे भी सूना-सुनां-है। यहां: दूकान' एंक-दूंसरे से काफी 


र 


दूरी पर हैं। बड़े-बड़े- बगीचे हैं,और उत्तमें एक-एक घर 4. एक- मकान 
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सें दूसरा मकान दिखता नहीं । बड़े-बड़े पेड़ हैं। अवादिकाल से एक ही 
 अमीन पर पेड़ खड़े हैं। मगर उनकी छाया के नीचे आदमी का वदलाव 
हो रहा है । ह 
एक घर के सामने आकर एक गाड़ी रुकी ।_-. 
गाड़ी से एक महिला उतरी। उसके पीछे एक छोटी लड़की । उसके 
चाद गुलाबी । है ० | । 
. आनन्द ने दूर से गौर से देखा--नैना चौहान, उसकी बहन अलका 
और नैना की आया हैं। ह 
गाड़ी आहिस्ते-आहिस्ते उत्तरकंर तीनों जने घर के भीतर घुसे । 
शाम हो आई है । भलीभांति दिखाई नहीं पड़ा । फिर भी अरसे के बाद 
यहां आने पर यह देखने को मिलेगा, उसके लिये अप्रत्याशित है। सच, 
'इस तरह देखना शायद उसके लिए उचित नहीं है। शादी हो जाने 
के बाद नैदा चौहान की बातें दिल में रखना भी मात्तो गुताहं है। फिर 
भी आनन्द लोभ का संवरण नहीं कर सका। तीसरे पहर टंहलने को 
निकला है। टहलते-टहलते जाने किस चीज के खिचाव से यहां चला 
आया और कुछ देर रुकने पर यह सब दिखाई पड़ा । 
जल्दी-जल्दी वहां से हुट जाने पर आनन्द को राहुत मिली । 
मानो यहां खड़े रहने से उसे और निकट जाने की इच्छा होगी, दो 
बातें करने को जी चाहेगा और चले आने के सिवा विकल्प ही क्‍या है । 
चारों ओर बड़े-बड़े पेड़ों के जंगल हैं। आहिस्ते-आहिस्ते हर तरफ अंपेरा 
उतर आया। लगा, इसी तरह उसके जीवन में भी अंबेरा गहरा गया है। 
तस्वीरों की दुनिया में खोया हुआ जो था तो अच्छी तरह था | क्‍यों वह 
'मिसेज चोपड़ा की तस्वीर बनाने यहां आया ? यहां आकर वह क्‍या 
देखने। चाहता था कि नैना चौहान सुखी है या नहीं, सुखी क्यों नहीं 
रहेगी ? उसे इतना बड़ा स्टेट है, पति के पांस इतना बड़ा चौधरी-लॉज 
है। सुख से रहने के जितने भी उपकरण हो सकते हैं सव कुछ तो उनकी 
मुद्दियों में हैं। मिसेज चोपड़ा को पता नहीं है, इसी से उतनी बातें कहती 
है। मिसेज चोपड़ा अपने पति के प्यार से ही गदगद है इसलिए दूसरे 
का सुख देख नहीं पातीं। सभी पत्ति क्या मिस्टर चोपड़ा की तरह 
दिखा-दिखाकर पत्नी को प्यार करते हैं ? प्यार प्रकट करने का तरीका 
भी भिन्‍न-भिन्‍व पति के लिए भिन्‍त-भिन्‍न प्रकार का होता है । 
ज्योंही घर लौटकर आया, मिसेज चोपड़ा को खबर मिली । हंसती 
हुई घर के अन्दर आई । । 


35 
बे ली, 'कहां गये थे मिस्टर मिश्र? मैं आपको तव से खोज रही' 


प्कयों ? 

मैं आज मिसेज चौधरी से मिलने गयी थी। आपके बारे में 
बताया । | 

मेरे बारे में क्यों बताया ? 

क्‍यों नहीं वताऊंगी । हजारों बार बताऊंगी । मैं मिसेज चौधरी से 
बोली---आपने जिस आिस्ट से अपना पोर्टेट बनवाया है, उसी आर्िस्ट 
से.मैं अपना पोर्टेट बनवा रही हूं । | 

सुनकर आनन्द का चेहरा उत्तर गया। 

बोला, 'आपने यह बात क्‍यों कही । हो सकता है कि उसके मन में 
दुःख पहुंचता हो ? 

“दुःख क्‍यों होगा ? उनके हसबेंड .मिस्टर चौधरी को सुनाने की 
गरज से कहा था.। मैं उनके घर बहुत बार हो आयी हूं लेकिन उन्होंने 
एक बार भी मिसेज चौधरी को मेरे घर पर आने नहीं दिया है। सिर्फ 
उन्हीं के पास पेमा है क्‍या ? हमारे पास पैसा नहीं है क्या ? मिस्टर 
चौधरी मिस्टर चोपड़ा की बनिस्वत बड़े आदमी हैं? मैं फिर कल भी. 
जाऊंगी। कल. फिर वही सब कह आऊंगी 

आपने क्या मिसेज चौधरी से बताया है कि मेरे स्केचों की कॉपी 


में आपने उनकी तस्वीर देखी है ? 
हां, सुनाना मैंने वाकी नहीं रखा । मैं सब कुछ कह आयी हूं। 
'बहां कौन-कौन थे ? 
मिसेज चोपड़ा ने कहा, वहां सबः कोई थे--मिसेज चौधरी थीं 
मिस्टर चौधरी था ।'मिसेज चौधरी की छोटी बहन अलका चौहान भी 
थी और उनकी आया गलावी थी। 
आनन्द से कुछ बोलते न बना । हल्का-सा प्रतिवाद करे, उसके लिए 
भी उसके पास शब्द न था । 


मैंने पूछा, 'उसके बाद ?' 
शिवनाथ ने कहा, असल में गुलाबी की गवाही से ही सबुत मिली 
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कि मिसेज चोपड़ा वास्तव में का चौधरी के पास गई थी । बात यह 
है कि अपने वैभव के प्रदर्शन के बिना आंदमी को तृप्ति नहीं मिलती है । 
घर, गाड़ी, संपत्ति-सिर्फ अपने भोग के लिए होता है ? लोगों के सामने 
अगर प्रदर्शन न किया जाय तो बेकार है। किंतु मिसेज चोपड़ा का 
पता ही नहीं चला कि उस दिन वह मिसेज चौधरी को कितनी- हाति 
पहुंचाओई।! . «४ 8. , कं आर को 5 ह ।$ 
. क्यों, हानि क्‍यों पहुंचाई ?” ट ु 
शिवनाथ ने कहा, 'वही बात तो अब तुम्हें कहने जा रहा हूं ।' 
. सचमुच नैना के लिए जो-कुछ हानि होना बाकी रह गया था, उसे 
मिसेज चोपड़ा उस दिने पूरां कर गयी । मु 
.. बुलबुल चौधरी नाम में मानो एक प्रकार की शातानी छिपी हुई 
थी । जिस दिन पहले-पहल आावन्द चौहान-स्टेट में आया था, उसी दिन 
उसे पता चल गया था कि एक तरह का अन्याय-नैना का छिपकर पीछा 
कर रहा है। निस्पृह और मधुरभाषी था बुलबुल चौधरी । उसे देखकर 
आनन्द को किसी तरह का संदेह नहीं हुआ था-। सो आनन्द समझ नहीं 
- पा रहा था कि अन्याय ने किस दरवाजे से अन्दर पैर रखा । मगर जब 
उसे अधिकार नहीं है कि वह अन्याय-का विरोध करे तब वहां से चले 
' आने के सिवा उसके लिए दूसरा कोई रास्ता.न था। 
बुलचुल चौधरी ऐसा आदमी था कि कोई उससे हेल-मेल बढ़ाकर 
''अगर उसके असली चेहरे का पता लगाना चाहे तो यह बड़ा मुश्किल 
था। ह ४ 
नैना चौहान भी शुरू में उसके वास्तविक स्वरूप को समझ नहीं 
. पाई ) कोहबर की रात में सिफे एक तरह का संदेह पैदा हुआ था | 
' बुलबुल चौधरा के चेहरे पर एक किस्म का हल्का-सा अनमनापन तैर 
रहा था। 
तब रात के बारह बजे थे । काठगोदाम के चौधरी-लॉज्‌ में नैना की - 
यह पहली रात्त थी । 
बुलबुल चौधरी बार-वार नैना के चेहरे की ओर देख रहा था। 
क्यों देख रहा है, नैना शुरू में समझ नहीं पायी । कितु कुछ क्षणों के 
: बाद ही लगा कि उसका पति चेहरे की ओर नहीं देख रहा है, उसके गले 
में जड़ाऊ हार को देख रहा है । आखिरकार हार की ओर एकाएक हाथ 
. बढ़ाते देखकर नैना चौहान चौंक पड़ी । 
.“ « इतना चौंक क्‍यों पड़ी 7 - .. 


- सैता चौहान बोलीं, हीं,.मैं चौंकी नहीं हूं -।. के 
वुलबुल चौधरी ने क़हा, “ओह, मैंने सोचा, तुम ववौंक पड़ी ही 
मैं तुम्हारा हार देख रहा था:। यह क्या असली हीरा है ? 
नैना ने कहा, मालूम नेहीं ४४ 
'मालूम नहीं है--का क्‍या मानी. ?” ेल्‍ 
यह मेरी मां के यले का हार है। बाबुजी ने खरीद दिया था! 
अच्छा इसकी कीमत कितनी होगी 2 
मुझे मालूम नहीं ।' 
पहली रात में इस तरह का प्रश्न, इस तरह का प्रसंग-- बिल्कुल 
अस्वाभाविक लग रहा था।. मगर ज्यादा देर तक बातचीत नहीं 
चली । | 
आधी रात में ही किसी .ने चौधरी-लॉज के बैडरूम के दरवाजे पर 
दस्तक .दी । उस आवाज से बुलबुल चौधरी बाहर निकल आया, फिर 
लौटकर वोला, "मैं तुरंत भां रहा हूं, तुम सो रहो।' | 
कहां जा रहे हो ? | 
उस बात का जवाब न देकर बुलबुल चौधरी ने कहा, “तुम फिक्र 
मत करना । मैं लौटकर तुरंत आता हुं।** है 
कहकर बुलवुल चौधरी खो गया तो फिर तीन दिन तक उसका 
चेहरा ही दिखाई न पड़ा । | 5 
बात नैना को भ्रस्वाभाविक भी लगी थी। अगर कम उम्र की-न 
हो तो हर लड़की कोहबर की रात की एक प्रकार की कल्पना करती 
है। उसकी कल्पना उसी रात में मिट्टी में मिल गयी । उस दिन रात- 
भर उसे नींद नहीं आयी । इसलिए नहीं कि उसने पति के रूप में 
वुलबुल चौधरी की कामना की थी। लेकिन यह अवहेलना ? मात़तों. 
पुरुष ने पहले-पहल उसकी उपेक्षा की हो। चाहे जिस किसी ने उपेक्षा 
की हो, वह अक्षम्य है। जिसने छुटपन से ही वेभव-विलास में जीवन 
व्यतीत किया । आज सहसा उसकी यह पहली पराजय है । मानो, किसी 
ने उसे पेरों से ठकरा दिया हो | पैरों से भी यदि कोई उसके शरीर पर 
चोट करता तो इतनी चोट नहीं लगती । ह 
लेकिन वह किसके पास फरियाद करे ? अलका छोटी है । उसको 
- उतनी समझ नहीं है। अब तक उसकी समझदारी की उम्र नहीं हुई है। 
और कोई नहीं मिला तो हया-शर्म को ताक पर रख कर गुलाबी से ही 
पूछ बेठी । पूछने में थोड़ी शर्म हो रही थी । फिर भी ब्रिता पूछे रह 
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नहीं.सकी भें है _ ५ जा 
नैना ने पूछा, 'वह कहां गये हैं, तुके मालूम है गुलाबी ?. 7 
गुलाबी बोली, “जानती हुं, मालकिन ।' | ह 
कहां ? 
/वौधरी-स्टेट के एक मजदूर की औरत मर गयी है| खबर मिलते 
ही चोधरी साहब वहां गये हैं।' 
नैना को अजीब-अजीब-सा लगा । किसी को कितनी बड़ी मुसीबत 
क्यों न॒ पड़ी हो मगर कोहबर की.रात में चला जायेगा ?, यह किस 


तरह का परोपकार है ? . च 5 
गुलाबी ने कहा, 'नहीं मालकिन, चौधरी बड़े ही ईमांनदार आदमी 


तुझे केसे मालूम हुआ ?' 

सब कोई कहते हैं।' 

वह व्यक्ति तीन दिन तक नहीं आया | तीन दिनों तक बुलबूल 
चोधरी की खबर किसी को न मिली । फिर भी किसी के दिल में 
किसी तरह का संदेह न हुआ । मानो चौधरी साहब का यही नियम है। - 

और संदेह करने के लिए है ही कौन ? सोचने के लिए कौन है 
धर्मेन्दर चौधरी का लड़का वुलबुल चौधरी उर्सी लड़के ने-इतने दिन 
इण्डिया के बाहर विताये हैं। घर में पुराने दाई-नौकर कोई भी नहीं 
हैं। जब बाहर से बुलबुल चोधरी इण्डिया लौटकर आया तो घर की 
ऐसी हालत न थी । घर के खिड़की-दरचाजे, ईंट-पत्थर सब दूट-फूट गये 
थे। बगीचा जंगल हो गया था। उसी व्यक्ति ने सब कुछ मरम्मत 
कराया । फिर से लॉज बना, बगीचा बना और उस बगीचे में फूल 
खिला । मकान का अंदरूनी रूप-रंग निखर उठा। 

लोग कहते, 'धर्मन्दर चौधरी का लड़का बहादुर है*** 

पुराने तीकर-चाकरों में से कोई नहीं था। थी सिर्फ एक बृढ़िया 
जानकी की मां। तब जानकी की मां की आंखों में चर्वी छा गयी थी । 
काम करने की उसमें ताकत न थी । े 

जानकी की मां कहती, 'चौधरी साहब हैं इसलिए जिंदा हूं वेटी । 
दो कौर खाने को मिलता है***! | 

जानकी की मां कभी खूबसूरत रही होगी । देखने से मालूम होता 
है कि हड्डियां मजबूत हैं। अब शरीर की चमड़ी ढीली पढ़ गयी है हे ॥ 

जानकी की मां को सारी पुरानी बातें मालूम हैं। धर्मन्दर पे 


«० 


और आत्मा चौहान की मजलिस जमती थी.। लखनऊ से वाई जी आती, 
मुजरा होता था | सारी रात मजलिस चलती रहती थी । उब दिनों की ' 
बातें करते-करते उसकी चर्बी छाई आंखें जैसे वाहर निकल जाना 
चाहती हों। सर कप औल 23६ 
४ ज्ञानंकी की मां कहती, 'मेरी लड़की भी देखने में तुम्हारी जैसी ही 
बेटी" विद कर कक 3. 5: कब हक ' 5५ ० हे न ; 
५; « अलका कहती, तुम्हारी लड़की को देखकर मैं.एक वार बेहोश हो 
गयी थी । तुम जानती हो ?' ः या 
. , बढ़िया कहती, 'मेरे भाग्य का दोष है बैटी। भाग में अगर न 
लिखा हो तो क्या होगा ? मेरे भाग्य का दोप तो है, मेरी लड़की के 
भी भाग्य का दोप है । जानकी का दिमाग ठीक रहता तो आज उसका 
भी ब्याह होता, उसके भी पति होता । मैं उसका व्याह्‌ चौधरी साहब 
जैसे शहजादे के साथ करती'* ** रत 
* अलका पूछती, “अच्छा तुम्हारी लड़की देखने में मेरी दीदी की तरह 
द्प सवाल को सुनकर जानकी की मां सकपका जाती । जवाब नहीं 
दे पाती । न 
कितने दिन आत्मा चौहान इस घर में आये हैं, कितनी रातें इस 
छत के नीचे गुजारी हैं, इसकी कोई सीमा बहीं है । मेम पत्नी आने के 
पहले धर्मेन्दर चौधरी जैसे थे वैसे ही थे आत्मा चौहान। तव उनकी 
मौज की जिंदगी थी। दोनों जने संगीत के प्रेमी थे। कर्भ[-कभी शाम 
पुड़िया से शुरू होती । और उसके बाद मालकेश चलता। मालकेश के. 
बाद दरवारी कानन्‍्हड़ा। दरवारी कानन्‍्हड़ा से कोमल निपाद | दोवों 
नशे में चर हो जाते । तब दोनों की आांखें लाल हो जातीं, दृष्टि में 
घुंधलापन उतर आता था। तब कौन अंख्तरी बाई हैं और कौन है 
दाई--इसका अता-पता नहीं चलता । उस हालत में भैरवी या आसा- 
वरी में रात समाप्त होती थी। उन दिनों की बातें जानकी की माँ 
हा से कहना पसंद नहीं करती। पूछने पर उसका उत्तर नहीं देती 
। 
-  जानकी-की मां के लिए यह शर्म की कहानी भी है और है खुशी . 
की भी कहानी । बुढ़ापे में अगर कोई सवाल करता है तो उसका संपूर्ण 
. चेहरा आरकक्‍्त हो उठता है । । 
.. कहती, “चौधरी साहब के विलायत से लौटने पर जानकी को ठोर- 


8. 
ठिकाना मिला । ह 
अलका पूछती, 'क्यों, ठौर ठिकाना मिला--क्यों कह रही हो ?' 
जानकी का दिमाग खराब हो गया बेटा !! : 
“दिमाग क्‍यों खराब हुआ ? 
जानकी की बातें करते-करते जानकी की मां की आंखों से टप-टप 
आंसू की बूंद चने लगती । 
कहती, "मेरा भाग्य ही खोटा है, बेटा वर्ना मेरी वच्ची पागल- क्यों 
होती 
अलका पूछती, “उस लड़की को पागलखाने. में किसने भेजा ?! 
चौधरी साहब ने। चौधरी ने ही आकर मेरी जान बचाई मैं तो 
बेटा, आंख से देख नहीं पाती हूं । मेरे पास कानी कौड़ी भी नहीं है कि 
खर्च करूं । खत भी क्‍या कम है बेटा ? महीने में तीन सौ रुपया लगता 
चौधरी साहब थे इसी से आज मेरी बेटी खाती-पहनती है ह 
'पागलखाने से फिर भागी क्‍यों ?' 
'कौन कह सकता है, बेटा ? पागल का दिमाग अगर ठीक रहे तो 
उसप्ते पागल कहा क्‍यों जाय ?' 


इसी तरह तीन दिन कटे । चौथे दिन बुलबुल चौधरी फिर घर 
आया । वह जैसे बदला हुआ आदमी हो । और तरह का चेहरा । दूसरी 
ही मुति | इतने दिन कहां थे, किसी को पूछने का साहस न हुआ । चेहरा 
बड़ा गंभीर दिख रहा था । नैना ने पूछा, “तुम्हारी तबीयत खराब है 
क्‍या 

बुलवुल चौधरी ने मुस्कराने की कोशिश की मगर वह मुरकराहट 
बड़ी पौकी थी । 

बोला, 'नहीं, मतलब"*“कहां, मेरी तबीयत कहां खराब है*** 

तब क्या कुछ घटा है तुम्हारे साथ ?' 

बुलवुल चौधरी ने कहा, 'क्यों, तुम ऐसी बात क्यों पूछती हो ? 

. तुम्हें देखने से तो ऐसा ही लगता है । 
 बुलबुल चौधरी ने और जोर से हंसने की कोशिश की । 
बोला, 'होगा क्या ! प्रोपर्टी रहने पर झंझट लंगो री “उता है 


रु क्र 


और आत्मा चौहान की मजलिस जमती थी. । लखनऊ से वाई जी आती, ह 
मुजरा होता था। सारी राते मजलिस चलती रहती थी। उंन दिनों की 
बातें करते-करते उसकी चर्बी छाई आंखें जेसे वाहर निकल जाता | 


चाहती हों 2 8 के 5 कक ४७७ 4६ 
“ जानकी की मां कहती, 'मेरी लड़की भी देखने में तुम्हारी जैसी ही 
है बेटी * बढ पट 22 ४ 


' .. अंलका कहती, तुम्हारी लड़की को देखकर मैं एक वार बेहोश हो .. 
गयी थी। तुम जानती हो ?* 3 हा 
- , बढ़िया कहती, 'मेरे भाग्य का दोष है बेटी । भाग्य में अगर न 
लिखा हो तो क्‍या होगा ? मेरे भाग्य का दोप तो है, मेरी लड़की के 
कभी भाग्य का दोष है । जानकी का दिमाग ठीक रहता तो आज उसका 
भी व्याह्‌ होता, उसके भी पति होता। मैं उसंका व्याह्‌ चौधरी साहब 
जैसे शहजादे के साथ करती'* रे 5 
* .  अलका पूछती, “अच्छा तुम्हारी लड़की देखने में मेरी दीदी की तरह 
कैसे हुई ?” मम जप कस । 
इस सवाल को सुनकर जानकी की मां सकपका जाती । जवाब नहीं 
दे पाती । . 
कितने दिन आत्मा चौहान इस घर में आये हैं, कितनी रातें इस 
छत के नीचे गुजारी हैं, इसकी कोई सीमा नहीं है । मेम पत्नी आने के 
पहले धर्मेन्दर चौधरी जैसे थे वैसे ही थे आत्मा चौहान । तव उनकी 
मौज की जिंदगी थी। दोनों जने संगीत के प्रेमी थे। कभी-कभी शाम 
पुड़िया से शुरू होती । और उसके बाद मालकेश चलता। मालकेश के 
बाद दरवारी कानन्‍हड़ा। दरबारी कान्‍हड़ा से कोमल निपाद। दोचों 
नशे में चर हो जाते | तब दोनों की आंखें लाल हो जातीं, दृष्टि में 
धुंधलापन उत्तर आता था। तब कौत अख्तरी थाई है और कौन है 
दाई---इसका अता-पता नहीं चलता । उस हालत में भैरवी था आसा- 
बरी में रात समाप्त होती थी। उन्त दिनों की बातें जानकी की मां 
हा से कहना पसंद नहीं करती | पूछने पर उसका उत्तर नहीं देती 
| 
जानकी-की मां के लिए यह शर्म की कहानी भी है और है खुशी 
को भी कहानी | बुढ़ापे में अगर कोई सवाल करता है तो उसका संपूर्ण 
चेहरा आरक्‍्त हो उठता है । का 
. ' कहती, “चौधरी साहब के विलायत से लौटने पर जानकी को ठोर- 


दर 

ठिकाना मिला | हे हे | 

अलका पूछती, 'क्यों, ठौर ठिकाना मिला--क्यों कह रही हो ? 

'जानकी का दिमाग खराब हो गया बेटा ' 

“दिमाग क्यों खराब हुआ ? है के 

जानकी की बातें करते-करते जानकी की मां की आंखों से टप-टप 
आंसू की बूंद चुने लगतीं । कक ह 

कहती, 'मेरा भाग्य 
होती १ *़ ४ | भेजो 

-अलका पूछती, 'उस लड़की को पागलखाने. में किसने भेजा ?! 
* » चौधरी साहब॑ ने) चौधरी ने ही आकर मेरी जान बचाई मैं तो 
'बेठा, आंख से देख नहीं पांती हूं। मेरे पास कानी कौड़ी भी नहीं है कि 
खच्च करूँ | खरे भी क्या कम है बेटा ? महीने में तीन सो रुपया लगता 
' है, चौधरी साहब थे इसी से आज मेरी बेटी खाती-पहनती है***' 

'पागलखाने से फिर भागी क्‍यों ?' 

'कौन कह सकता है, बेटा ? पागल का दिमाग अगर ठीक रहे तो 
उसे पागल कहा क्‍यों जाय ?* 


ही खेटा है, बेटा वर्ना सेरी बच्ची पागल-क्यों 


इसी तरह तीन दिन कठे। चौथे दित्त बुलबुल चौधरी फिर घर 
आया। वह जैसे बदला हुआ आदमी हो । और तरह का चेहरा । दूसरी 
' “ही सूर्ति । इतने दिन कहां थे, किसी को पूछने का साहस न हुआ । चेहरा 
बड़ा गंभीर दिख रहा था। नैना ने पुछा, “तुम्हारी तबीयत खराब है 
क्‍या? ह ना 
:. बुलवुल चौधरी. ने मुस्कराने की कोशिश की मगर वह्‌॒मुस्कराहुट 
बड़ी पोौको थी । - पी डक 
बोला, “नहीं, मतलब-*"कहां, मेरी तबीयत कहां खराब है*** 
तब क्‍या 28४ है तुम्हारे साथ ?! 
:.. बुलदुल चौधरी ने कहा, 'क्यों, तुम ऐसी बात क्‍यों पूछती हो ?' 
तुम्हें देखने से तो ऐसा ही लगता है ।! हि ह हू 


.- - घलदंल चीन्नरी ले शौचा प्योचा फेक कक 5६0... - ० « 


बे गये थे ।' 
/किसने तुमसे [?' 
जानकी की मी से खबर छ्ममली हैं ऐं. 
खबर सुनकर. बुलदुल मानों वेफिक हुं ही 
बोले, 'अपना ई-ख ही देखने से दुनिया में नहीं चलत है। मेरे माते- 
[त जो काम कर. रहे हैं, + सिव कोई नहीं 
पतो अब कसा ५2 
अच्छा है ।' े 
_हारू में ऐसे ही चल रहा था ।. बुलबुल घरा कहीं बाहर 
ला जाता और (कर हठात्‌ बदन लौट नीति शीष -चौहने 
जैसे पागल आदमी हीं भर बे रहते हैं । द्ठीं कोई काम 
ककाज में फीसा रहता हैं १ क़्ब्तु काम-धंधीं हने से ॥ आदमी रात: 
की घर में न हेगा 
शुल वी ते ढाढ्स बंधाया 
कहा करती, खयाल करें, मर्लेकिन १ साहब जरूरी ही 
ज्यादा कीम ध्वन्धे में फेस गये हैं । 
हीं वोली । आया के सीथ इसे तरह की बीते असंगत 


] 
'तुम्हारे पति देवता के समान हैं, ऐसा पति भाग्यवातत को दी सिलता 


से गलाबी चुप हो जाती और वे हीं क र अलका मे 
सामने अपने को और सम्हाल नहीं पाती टी बच्ची 

दू के रिइते की मौसेरी वे । छुटपन पपन्रहें।* 
उसी वक्‍त से अलका की लाकर अपने पास जानकी की * 
का कहता हैं कि इतने बड़े मकान में अलका रहती तो सेना 
शायद पागल हो जाती अलका भी लॉज में ञाने 
दसरी तरह व हो गयी है । दीदी को छोड़कर ने का उपाय धनी : 
हैँ जायगी ही कहीं १ और अलका || 


'.. एफ 
है ० जनक कर 


अलका ही दीदी के पास सोती थी । हर-वक्त दीदी -कै.पास रहती 
थी । दीदी के चेहरे की ओर देखकर चुपचाप पड़ी रहती***“निःशब्द / 

'तैना पूछती, 'क्या-री, कुछ कहेगी क्या ?* 

शुरू-शुरू में नैना को. कुछ कहने का.साहस नहीं होता। लेकिन जब 
सह नहीं पाती तो कहती, 'दींदी, मुझे डर लगता है। 

नेता को भी डर लगता । 

बोलती, “क्यों री, तुफे डर क्‍यों लगता है ? 

भालम नहीं दीदी, मुझे बड़ा डर लगता -है । 

डरने की क्‍्या,वात:है ? मैं ज़ो हूँ 

"नहीं दीदी, तुम्हारे लिए ही मुझे डर लगता है।' 

मेरे लिए ! बेवकफ कहीं की। मुझे क्या हुआ है ? मुझे तो कुछ 
हुआ नहीं है । | 

अलका कहती, 'ना दीदी, तुम यह मत सोचो कि मैं कुछ नहीं सम- 
झती । मैं सब समझती हूं । तुम्हारी आंखों के नीचे स्थाहपन क्यों उभर 
रहा है ! तुम अस्वस्थ क्यों होती जा रही हो । 

नेना अब अपने को संभाल नहीं पाती । दोनों हाथों से अल़का क़ो 
अपनी छाती से चिपका लेती और आंसू छिपाने की कोशिश करती। 

कहती, 'कह, क्या करू अलका, भाग्य में कुछ और ही हो तो. मैं 
क्या करू और त ही क्‍या करेगी । 

लेकिन तुभ तो चौधरी साहब से कुछ कहती ही नहीं । 

'कह, मैं क्या कहूं--चौधरी साहब से रुकने के लिए ही न ? वह 
सारा काम-धाम छोड़कर रात-दिन मुझे लेकर पड़ा रहेगा ? रात-दित 
हम लोगों की रखवाली करेगा ?* 

अलका कहती, 'तो क्या एक दिन भी घर पर नहीं रहेंगे ? इतना 
ज्यादा क्या काम है ।' 

कहीं जाने की जगह होती तो शायद नैना वहीं चली जाती । चौहान- 
स्टेट में ही उसका कौन है ? वहां रहना जैसा यहां रहना बसा ही। 

दोनों जने एक ही मकान के कोटर में बैठकर दिन-पर-दिन और 
महीने-पर-महीने घड़ियां गिन रही थीं । 

ज़ाने के लिए कौन-सी जगह है उनके लिए ? आस-पास के घर की 
औरतें आती थीं । उनमें से मिसेज चोपड़ा हमेशा आती थी। आकर 
बात-चीत कर जाती थी लेकिन मिसेज़ चोपड़ा से भी ज्यादा बातचीत 
करना भच्छा नहीं लगता । 


ध्र्४ 


अलका कहती, 'वह औरत कैसी-कंसी तो मालूम होती है दीदी । 

पक्यों ?! 

मैं सब समझती हूं, वह सिर्फ अपना गहना तुम्हें दिखाने आती है। 

सच, मिसेज आते ही अपने “वैभव की कहानी शुरू कर देती है। 
मिस्टर चोपड़ा ने कितने गहने दिये हैं, कितने सलवार और कुरते दिए 
हैं, कितने जोड़े जते दिए हैं, कितनी गाड़ियां दी हैं, उसी- की -कहानी 
विस्तार के साथ नैना चौहान से कह जाती है । शायद यही सब बात 
कहने आती हैं । सुनाना उसे अच्छा लगता है। ' 

मिसेज चोपड़ा कहती, पता है मिसेस चौधरी, कल क्या घटना 
घदी ?' 
... 'क्या ?' 

'मिस्टर चोपड़ा कल लखनऊ से एक गाड़ी खरीद लाये हैं 

गाड़ी ? गाड़ी का मतलब १ ॥ 

नैना चौहान को भी आइचर्य होता है । ई 

मिसेज चोपड़ा कहती, 'लखनऊ में चालीस हजार रुपये की फीयेट 
गाड़ी आयी थी--उसे खरीद लाए हैं ।' * 

क्यों, गाड़ी तो आपके पास थी ?' 

कौन कहने जाए। इतनी मंहगाई में मेरे लिए इतना रुपया खर्चे 
करना उचित है ? लेकिन मेरी वात तो सुनते ही नहीं । में अगर कुछ 
कहती हूं तो बोलते हैं कि मैं तुम्हारे लिए सब कुछ कर सकता हूं 

बोलकर मिसेज चोपड़ा नेना चौहान के दिल में ईर्ष्या जगाता 
- चाहती हैं 


पर नैना चौहान के चेहरे पर इसका आभास न मिलने पर मिसेज . . 


चोपड़ा का उत्साह दूना हो जाता है। 

कहती हैं, 'मेरा हसवेंड मुझे इतना प्यार करता है कि क्‍या कहूँ 
आपसे मिसेज चौधरी । अगर मैं नाराज हो जाती हूँ तो मुझे मनाने के 
लिंए दिन-भर खुशामद करते हैं।” 

अलका कहती, 'लगता है, आज मिस्टर चोपड़ा घर पर नहीं हैं।' 

क्यों ? तुम यह क्‍यों पूछती हो ?” 

आप हमारे घर आए हैं न ! मिस्टर चोपड़ा आप पर ताराज न 


: मानों मिसेज चोपड़ा को अपने प्रश्व का उत्तर मिल गया हो । 
कहती, तुम्हारा अनुमान बिल्कुल ठीक है। वह घर पर रहते.तो 
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मैं यहां आ पाती क्या ? आज मिस्टर चोपड़ा लखनऊ गये हुए हैं ।' . 

नेता ने मिसेज चोपड़ा को आड़ में ले जाकर एक दिन कहा, 
आप अलका के सामने यह सब मत बोला करें । वह छोटी है न, इसलिए 
ऐसी बातें उसके लिए न सुनाना ही अच्छा रहेगा 

मिसेज चोपड़ा बोली, 'सुताने से हानि क्या है ? अभी से सब कुछ 
सीखना चाहिए । दो दिन बाद शादी होगी--तब ? तब काम में 
आयेगा । 

तना ने कहा, 'नहों-नहीं; उसकी उम्र अभी बहुत कम है 

किन्तु मिसेज चोपड़ा ने तब तक प्रसंग बदल दिया। 

बोली, 'मिस्टर चौधरी कहां है ?' 

वह लखनऊ गये हैं ।' 

आज रात लौटेंगे न ? 

नेता ने कहा, 'ठीक-ठीक नहीं बता सकती हूँ ह 

मिसेज चोपड़ा ने कहा, 'सच, मैं तो यह देखकर. हैरान हो जाती 
हूं मिसेज चौधरी । मिस्टर चौधरी रात में एक दिन भी घर पर नहीं 
रहते हैं । आप कुछ नहीं पूछती कि कहां जाते हैं वह ?” 

नैना ने कहा, 'हो सकता है उन्हें बहुत काम रहता हो 

काम रहने से ही क्या ? रहने से भी क्या मिसेज के पास मिस्टर 
न रहेंगे । नहीं, यह ठीक नहीं है । मेरे मिस्टर को तो देखिये । एक 
दिन भी. अगर मेरे पास न सोयें तो उन्हें नींद ही नहीं आयेगी। उन्हें 
भी नींद न आयेगी और मुझे भी नींद न आयेगी 

नना इन बातों का जवाब नहीं देती । यह भी एक तरह का अप- 
मान है। लेकिन बुलबुल चौधरी की वजह से जवान बंद रखकर उसे 
सहना पड़ता है। मंंह खोलकर वह कुछ कह नहीं पाती | मिसेज चोपड़ा 
का आना-जाना भी बन्द नहीं कर पाती है 

मिसेज चोपड़ा मे कहा, 'नहीं-नहीं, आप इसे बर्दाश्त मत करें 
मिसेज चौधरी | मिस्टर चौघरी के आने पर उनसे कहें । मर्द की बात 
जानवर की जात होती है । अगर पालतू हो गया तो आपका तलवा 
सहलाने में भी आनाकानी न करेगा । मिस्टर चोपड़ा पहले से क्या ऐसे 
थे | मैंने ही चाबुक मार-मार कर पालतू बनाया 

मिसेज चोपड़ा जिस दिन घर पर आती हैं, नंना का दिल कांपने 
लगता है। अच्छे-भच्छे उपदेश देने के बहाने अपने पति की बड़ाई कर 
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जाती है और बैंना के लिए सुनने के सिवा और कोई चारा नहीं था। 
कान लगाकर सब कुछ सुनना पड़ता था ॥ 


उस दिन बुलवुल चौधरी लौटे । बहुत दिनों पर लौटे । 
लेकिन आते ही नैना की खोज शुरू कर दी। 
नौकर-चाकरों में पूछ, 'कहां गई हैं मिसेज चौधरी ?* 
नौकरों ने बताया, 'घूमने गई हैं 
किसके घर गई हैं ? ह 
बुलवुल चौधरी ने नैना को किसी के घर घूमने को मना कर दिया 
था। कहीं आना-जाना पसंद नहीं करता । | 
वुलबुल चौधरी कहता, “इस मुहल्ले के सभी लोग खराव हैं। किसी 
के घर जाने की जरूरत नहीं । 
नैना ते एक बार कहा था, 'लेकिन वे बार-बार मुझसे आने को 
आग्रह करते हैं । 
करने दो.! इसमें कोई अच्छे नहीं हैं। सिफे तुम्हारी बात सुनकर 
उससे कहेगी और उसकी वात॑ सुनकर तुमंसे कहेगी । ये लोग एक-दूसरे 
का भला देखना नहीं चाहते | 
नैना ने एक बार हिम्मत बांधकर कहा, “मिसेज चोपड़ा अवसर ' 
आती हैं मगर 
क्यों आती हैं ?' आर 
नैना ने कहा, 'कंसे कहूं कि क्‍यों आती हैं। शायंद गपशप करने'। 
क्या मपशप करती हैं ?' 
तुम्हारे बारे में पूछती हैं । रा 
भरे बारे में ? भेरे बारे में क्या पूछती है ?' 
सेना ने कहा, 'यही कि तुम कहां जाते हो, क्या सब करतें हो । 
मिस्टर चोपड़ा के साथ तुम्हारी तुलना करती हैं 
मिस्टर चौपड़ा का नाम सुनते ही बुलबुल चौधरी बिगड़ पड़ा। . 
बोला, 'मेरे साथ मिस्टर चोपड़ा की तुलना ? वह तो एक स्त्रेण 
है, तुम मुझे वेंसा हसबड बनाना चोहती हो ?'..... ] 
नहीं, मैंने तो ऐसी कुछ केंहा नहीं हैं | 


हल 


तुम्हारी बांत का तो यही मतलब निकलता है । मिस्टर चोपड़ा 
चंह तो औरत है औरत ! बीबी का गुलाब ! सिर्फ बीबी के पीछे-पीछे 
चक्कर लगाता है। तुम मझे वेसा ही औरताना-मर्द समझती हो ? 

नैना बोली, "मैंने तो ऐसा नहीं कंहा । । 

“तब उस बात की चर्चा क्‍यों करती हो ? 

नैना ने कहा, 'लेकिन सुझे बड़ी शर्म मालूम पड़ती है । 

शर्म किसलिएं ?! 

'सभी को मालूम है कि तुम घर पर नहीं रहते हो ! उसी की वाबत 
जत्र कोई कुछ कहता है तो मुझे शर्म मालूम पड़ती है । 

तुम क्या चाहती हो कि मैं मिसेज चोपड़ा की तरह हो जाऊँ ? 

नेना ने कहा, 'तुम अगर घर पर रहते तो इन बातों की चर्चा नहीं 
चलती । रे 

बुलबुल चौधरी क्रोधित हो उठे । ह 

बोला, “मैं क्या उन लोगों की तरह बीबी -का:गुलाम हूं ? मैं क्या 
उन लोगों की तरह औरत हूं ?' 

उत्तर देने में नेना चौहान का कलेजा फटने लगता । लेकितत जबान 
से कह सकने का साहस नहीं कर पाती । उस आदमी -को देखते ही नैना 
को मानो डर लगता। उस पर विद्वास नहीं होता था । जब वह व्यक्ति - 
घर पर रहता तो मन में होता था कि नहीं रहने से ही अच्छा रहता 
और जब नहीं रहता था तो उसके न रहने का कारण शर्म मालम 
पड़ती । मानो बुलबुल चौधरी का घर पर न रहना नैना चौहान के 
"लिए शर्म की बात है। 

यह एक अजीब तरह की समस्या उसके जीवन में थी । वह एक 
अजीब यातना थी । 

उस दिन बुलबुल चौधरी ने आकर जैसे ही पूछा, गुलाबी सामने 
आकर खड़ी हुई। 

बुलवुल चौधरो ने पूछा, 'तुम्हारी मालकिन कहां गई हैं ?' 

“घृमले गई हैं । 

'कहां घूमने गई हैं ? अभी उसे हवाखाने का वक्‍त. मिला ? और 
काम के मारे मैं नाकों दम हो रहा हू | 

“मालकिन को बुला लॉऊ**- ु 

अजीब ही समां थी। उस दिन चौधरी लॉ की बंठक में कई एक 
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अजनबी दिखाई पड़े । वे भी वलवुल चौधरी के साथ आये थे । किसी 
को मालूम नहीं कि उन्हें क्या काम है, वे क्‍यों आयें हैं या वे कब तक 
ठहरेंगे ? चौधरी-लॉज की बैठक में बैठकर उन लोगों मे वहुत देर तक 
बातचीत की । सभी बड़े रईस हैं| अन्दर रसोईघर में खबर भेजी गई 
कि पांच व्यक्तियों का खाना पकेगा | 


तब तक ग॒लावी मालकिन को बला लाई। 
मैंना चौहान घूमने के लिए जाती ही कितनी दूर है ? घर से 
निकलकर कुछ दूर जाने पर ही एक पहाड़ है । पहाड़ के नीचे कुछ 
' बड़े-बड़े पेड़ हैं। गाड़ी वहीं खड़ी कर दी जाती । गाड़ी से नैना उतरती, 
अलका भी और फिर कुछ देर तक टहलती । फिर कुछ देर एक पत्थर 
पर बैठ जाती । बैठे-बैठे गपशप करती, और जब शाम उतर जाती तो 
ठंड पड़ने लगती। चना अलका की देह पर कोट रख देती । अपने 
शरीर को भी स्कार्फे से ढंक लेती। उसके बाद रात उत्तर आती ।॥ 
किसी-किसी दिन आकाश के -एक कोने में चांद उग आता। | 
नैना अलका से पछती, 'घर चलेगी ?” 
अलका पृछती, तुम्हें घर जाने का मन कर रहा है ?' 
नेना कहती, 'तो यहीं वैठकर क्या करूंगी ?! 
अलका कहती, 'घर जाते ही मुझे डर-सा लगता है 
क्यों, डर क्‍यों लगता है ?* 
मालूम नहीं । 
नहीं, डर मत ! मैं जो 
लेकिन आज भी अगर मिसेज चोपड़ा ओ पड़े और अपनी उन्हीं 
बातों को सुनाना शुरू करे तो ?! 
नेना कहती, 'सो बोलने दे, दुनिया में क्या एक ही तरह का आदमी 
रहता है ? जानती हो, धरती कितनी बड़ी है । हजारों-लाखों तरह 
'के आदमी यहाँ रहते हैं । कोई भत्रा होता है तो कोई बुरा, कोई 
बैवकूफ तो कोई धोखेबाज । इतना सब सोचे तो काम कैसे चले ?” 
अलका कहती, 'नहीं दीदी, चलो हम लोग चैनीताल चली जायें | 
“यहां से तो अच्छा रहेगा 


वहां जो जायगी, सो वहां तेरा कौन है ? 

'तो यहां ही कौन है ?' ४ 

'फिर भी कुछ दिन यहीं रह । वहां जाने से भी मैं, तू और गुलाबी 
ही होंगे । यहां भी यही बात है ? फके कहां है ?' 

अलका कहती, “मगर वहां म्‌झे ऐसा डर नहीं लगता था । 

यहां ही तुझे किस चीज का डर लगता है 

मालूम नहीं, सिफे लगता है जैसे तुम पर कुछ बुरा गुजरने वाला 
है ] 
,. “मुझ पर ? मेरे लिए तू फिक्र मत कर । जो होने का होगा, होगा # 
अपने बारे में सोचना मैंने छोड़ दिया है। 

बात करते-करते नैना का गला रुँध जाता । गला साफ कर फिर 
बोलती, 'जिस दिन मेरे पिताजी का देहांत हुआ, उसी दिन मैंने सोच 
लिया था कि मेरे भाग्य में सुख नहीं बदा है। 

. अलका कहती, 'सच दीदी, तुमको देखकर मुझे बड़ी होने की इच्छा 

नहीं होती 

क्यों री ? तू बड़ी होगी, एक दिन तेरा ब्याह होगा। मैं भली- 
भांति देख सुनकर तेरा ब्याह रचाऊंगी। 

अलका कहती, 'शादी से मुझे नफरत हो गई है | मे किसी दिन 
शादी करने को मत कहना । 

नेना कहती, 'हट, मेरा भाग्य खोटा है तो क्या सभी का भाग्य 
खोटा होगा। कितनी ही लड़कियां शादी-ब्याहु कर सुख-सुविधा से हैं ।. 
मिसेज चोपड़ा को देखती नहीं कि कितनी सुखी हैं । रोज गहना 
खरीदती हैं, सलवार खरीदती हैं, गाड़ी खरीदती हैं । 

अलका टोकती, 'मिसेज चोपड़ा की बातें मत करो दीदी । मैं उसको 
फूटी आंख भी नहीं देख सकती हूँ, हरदम अपनी ही बातें करती है,. 
मानो हम लोग उनकी तरह बड़े आदमी नहीं हैं । हम लोगों के सामने 
सिफ यह साबित करना चाहती है कि वह बनिस्बत बड़ा आदमी 


नेना कहती, 'सो करने दो । मगर मिसेज चोपड़ा हम लोगों से 
ज्यादा सुखी है । 
अलका कहती, 'हम लोगों को ऐसे सुख की जरूरत नहीं हैं । इससे 
शादी न करना ही अच्छा है । 
_ नेना हंसकर कहती, “अभी तू ऐसी वात्त करती है, आखिर तू ही 


कभी शादी के लिए तड़पेगी |.  पम 

'्यों ! तुम देख लेना, मैं नहीं करूंगी । तुम ही क्‍या शादी को 
छठपदाती रही थीं ? फिर भी अपनी स्वीकृति क्यों दी तुमने ?” . 

नैना ने कहा, मैंने क्या स्वेच्छा से स्वीकृति दी थी ? वाबूजी मरने 
के समय वादा कर गये थे । बावूजी की वात क्या नहीं मानती ? तू 
जानती नहीं कि मैं बाबुजी को कितना प्यार करती थी ! छुटपन से 
केवल वाबूजी को ही पहचानती थी, उन्हीं के पीछे-पीछे लगी रहती 
थी। मरने के समय मेरे बारे में ही सोचकंर उन्हें बड़ा दुःख हुंआ था। 
सो भेरे व्याहु का सब इन्तजाम मेरे वाबूजी ही कर गये थे ।' 

हठात्‌ गुलाबी के आा जाने से बातचीत झुक गई। 

गुलाबी दौड़ती हुई आ रही थी । आते ही बोली--- . 

चौधरी साहब आये हैं मालकित ! आपको खोज रहे हैं ।' 

(क्यों, मुझे क्यों खोज रहे हैं !” ; | 

मालूम नहीं । साथ कुछ लोग जाये हैं । उनके खाने-पीने का . 
इन्तजाम हो रहा है**व' 


सेना उठ पड़ी। अलका भी उठी । एकाएक चार-पांच व्यक्ति क्‍यों 
आये हैं। इसके पहले कभी ऐसा नहीं हुआ है। नैना चौहान की धारणा, 
थी कि बुलबुल चौधरी अपने स्टेट के चलते व्यस्त रहते हैं, वहीं के 
झंझट-बखेड़े में उनका समय बीतता है। लेकिन इसने व्यक्तितयों को 
लेकर घर आयेंगे, ऐसा तो कभी हुआ नहीं । 

मकान के दरवाजे के सामने गाड़ी रुकी । बैठक की वगल से रास्ता 
था । बुलवुल चौधरी ने जाते हुए जंरूर-ही देखा होगा । 

नैना दो मंजिले के अपने कमरे में ज्यों ही घुसी, बुलबुल चौधरी 
हाथ में एक कागज लेकर आया | अलका की ओर देखकर बोला, 'तुम 
जरा कमरे से बाहर जाओ तो अलका“*-' 

अलका चुपचाप बाहर चली गई । 

बुलबुल चोधरी ने कहा, 'घूमने-फिरने गई थी ?' 

नेता ने कहा, हां !! 

बुलबुल चौधरी ने कहा--बड़ी अच्छी वात हैं ! किसी के घर पर - 


गई थी ![” 

नैना ने कहा--नहीं**-।! 

तव [!. 

यों ही पहाड़ की तरफ । 

रु अच्छी बात है। ऐसे ही रोज घमा-फिरा करो । झंझट चक जाय * 

तो में भी तुम्हारे साथ भ्रमण करने निकलंगा । 

नेता ने पूछा, 'तुम्हारा काम कब खत्म होगा [! 

अब खतम हुआ चाहता है। अब ज्यादा दिन नहीं है। सब समाप्त 
कर एकदम निश्चित हो जाऊंगा। देखो न, वे लोग सब आये हैं। उसी 
काम में तो 
वे लोग कौन ! 
भेरे विजनेस पार्टनर ! कभी हम लोगों ने एक साथ काम किया 
अब बाकी काम खतम करने आये हैं ।' 
नेता ने कहा, 'बाकी काम क्‍या है ?' 
'बही बताने तुम्हारे पास आया हूं !' | 
वुलबुल चौधरी ने हाथ के कागज को नना की ओर बढ़ा दिया। 
'यह क्‍या है ?' 
बुलबुल चौधरी ने कहा, 'पढ़कर देखो । 
नेता कागज लेकर पढ़ने लगी। 
वुलबुल चौधरी ने कहा, “पढ़ने को बसे है कुछ भी नहीं । इसमें कोई 
गड़बड़ नहीं है। तुम्हारे दस्तखत के बगेर नहीं होगा इसलिए ? इस पर 
दस्तखत कर दो । 

नना ने सब कुछ पढ़ा। 

बोली, 'यह तो गुलमोहर स्टेट की बात 

हां, तुम्हारा स्टेट है इसलिए तुम्हारे दस्तखत की जरूरत है । 

लेकिन स्टेट को गिरवी क्‍यों रखोगे ?* 

'न रखने से रुपया नहीं मिल रहा है इसलिए | पन्द्रह लाख रुपये 
के लिए ही तो अटका हुआ है । 

किन्तु स्टेट मेरा है; मैं गिरवी क्‍यों रखूं ? 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'मगर गिरवी न रखा जाय तो मैं कठिनाई 
में पड़ जाऊंगा । 

“इतने रुपये की सहसा- जरूरत ही कया पड़ी ? ऐसा क्या हआ है 
तुम्हारे साथ ?' 


है 


७२ 


बुलबुल चौधरी ने कहा, 'मगर कुछ न होता तो तुमसे इस कागज 
पर दस्तखत कराने आता ? तुम्हीं बताओ ना, जो तुम्हारा, स्टेट है वह 
भेरा भी है। तुम्हारा और मेरा पैसा वया अलग-अलग है ? 

नैना ने कहा, “इस बात को जाने दो, मगर स्टैंटॉगिरवी रखने से 
तुम्हें क्या फायदा होगा ? - - । 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'यह क्या ! यदि फायदा न होता तो तुम्हें 
कहता ही क्‍यों ? जानती हो चारों तरफ मेरे कँसा-कंसा झंझट चल रहा 
है । चाह कर क्या शादी करने के बावजूद एक दिन भी घर पर नहीं 
रहा हैँ । यह झमेला चुक जाय तो आराम से-घर पर रहूंगा। मुझ दौड़- 
धूप नहीं करनी पड़ेगी *** ' ; पे ४ 
.. सहसा मिसेज चोपड़ा के गले की आवाज सुनाई पड़ी । 
- , पमिसेज चौधरी हैं ?' ॥ ; 

बुलबुल चौधरी ने कागज अपने हाथ में खींच लिया । 

अब तक अलका बाहर अपने कमरे में छटपटा रही थी। दीदी के 
कमरे से दो व्यक्तियों के गलेःकी आवाज आ रही थी । इतने जो र-जोर 
से दीदी कभी बात-चीत नहीं करती । लड़ाई-झगड़ा हो रहा है क्या ? 

मिसेज चोपड़ा के कमरे में आते ही अलका भी पीछे-पीछे आई। 
बुलबुल चौधरी तब दूसरे किस्म का हो गया। 

बोला, “आइये, मिसेज चोपड़ा ! कसी हैं आप ?' 

: मिसेज चोपड़ा बोली, “आपसे तो भेंट ही नहीं. होती मिस्टर 
चौधरी । आप शादी कर नई दुल्हन ले आये। उसके बाद से आपसे 
तो भेंट ही नहीं हो रही है । नई दुल्हन को छोड़कर आप कंसे रह पाते' 
हैं? मैं यही बात मिस्टर चोपड़ा से कहती हूं। कहती हूं---मिस्टर 
चौधरी को देख आओ । कितने करमंठ हैं और एक तुम हो कि रात-दिन 
भेरे पीछे घुमते रहते हो--यह क्या अच्छा है ?' 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'मैं बहुत सारे झंझटों में फंसा हुआ. हूं । 
इसी से अक्सर घर पर नहीं रह पाता हुं-**! | 

'.. भिसेज चोपड़ा ने कहा, इसी से तो मैं मिस्टर चोपड़ा से कहती 

हूं, मेरे चलते तुम्हारा काम-घाम चौपट हो गया । मेरे बारे में फिक्र 
नकर- जरा काम-धाम की सोचो । लेकिन वह सुनने क्यों लगे ।' 

किसी ने सुनना पसन्द न किया । तो भी मिसेज चोपड़ा अपने 
आप बोली, 'वह कहते हैं कि काम-धाम तो हमेशा लगा ही रहेगा, 
इसके लिए क्‍या अपनी जिन्दगी व्यर्थ ही गंवा दूं । सो अगर मैं उसके 


पु डरे 


सामने रहती हूं तो काम-धंधा चौपट ही हो जाता है ।' 

फिर कुछ रुक कर बोली, मुझे कभी-कभी लगता है कि यह पागल- 
पन है । वर्ना पत्नी के लिए कोई पागलपन का इतना काम करता है । 
देखिए न, कान में जो झुमका पहने हुई हूं, इसे कल खरीद लाये हैं । 
इसकी कोई जरूरत नहीं थी । ख्वामख्वाह रुपया खर्च करने की बहाने- 
बाजी है ।' ै ह 

यह कहानी बहुत बार कही गई है । सो इन बातों का कोई जवाब 
नहीं देता है, कोई तक॑-वितक नहीं करता है। न. 

फिर जैसे एकाएक याद हो आया हो, ऐसे हाव-भाव के साथ 
बोली, 'ऐं; एक बात तो कहना ही भूल गई*-*/ के ० 

सबों ने मिसेज चोपड़ा की ओर देखा । गण 

आपने जिस आट्िस्ट से अपनी तस्वीर बनवाई थी मैं भी उसी 
आर्टिस्ट से अपनी तस्वीर बनवा रही हूं***' के, न 

बुलबुल चौधरी के मुंह से इतनी देर के बाद शब्द निकला, 'कौन-सा 
आडिस्ट ?! 

आनन्द मिश्र ! बहुत ही अच्छे आर्टिस्ट हैं। आपकी पसंद अच्छी 
है। मिस्टर चोपड़ा मेरी तस्वीर बनवाने के लिए ही बूला लाये हैं ।' 
आटिस्ट ने भुझे बताया है---आपका फीगर मिसेज चौधरी से भी अच्छा 
है । मैंने कहा, 'आप क्या बात करते हैं आदिस्टि [! 

अब अलका बोल पड़ी। वह अपने को संभाल नहीं पाई। पूछा, 
आड्स्ट आपके घर पर ही हैं ?' 

हां, मालूम होता है तुम भी आर्टिस्ट को पहचानती हो ?' 

कहां से एकाएक आर्टिस्ट की चर्चा चली कि घर का सारा वाता- 
चरण बिल्कुल बदल गया । एक ही क्षण में बुलबुल चौधरी की मुखा- 
कृति कठो र हो उठी । वह और ज्यादा देर तक नहीं हका । 

बोला, “मैं चलूं मिसेज चोपड़ा, नीचे मेरे कई मेहमान हैं** 

मिसेज चोपड़ा बातूनी औरत है। वबतियाते रहने से ही राहत 
मिलती है । एक ही बात को घुमा-फिराकर कहने में उसे अच्छा लगता 
है । जो सुनता है वह है उसका पति---और कोई नहीं । मगर वे वांते 
प्रतिदिन सुनाने योग्य आदमी उसे कहां मिलेगा ? 

मिसेज चोपड़ा के उठकर जाने के वाद अलका ने पूछा, “दीदी, 
आध्स्टि को एक बार देख आऊं ?' 

श्छ्गों है! 
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छ्डं 


ऐसे ही, बहुत दिनों से मिली नहीं। मेरा मन कंसो-कसा तो 
करता है । । 
जाऊं?! 
नेता ने कहा, 'नहीं। 
चौधरी साहव नहीं चाहते कि हम उन्तके पास जायें या वह यहां. 
आये। 
नेता ने पूछा, 'कंसे समझी ? 
सो मैं समंझ सकती हूं 
बाहर से पुन: किसी के परों की आहट सुनाई पड़ी । शायद चौधरी 
साहब आ रहे हैं। लेकिन नहीं गुलाबी थी । 
गुलाबी ने कमरे में आकर नना के कपड़े-लत्तों को सहेजकर रखा। 
” पूछा, आपका जड़ा बांध द्‌ मालकिन ? 
नेता ने कहा, “नहीं, रहने दे | चौधंरी साहव कहां हैं ? 
गुलाबी ने कहा, 'नीचे खाता पक गया है, सब कोई खा रहे हैं 
'अच्छा ! तू यहां से 
गुलाबी के जाते ही हंठांत्‌ बुलबुल चौधरी फिर से कमरे के अन्दर 
आया। हाथ में वही कागज था। 
. बोला, 'जो तुमसे कहा था,. कर दो--दस्तखत कर दो। वे सब 
इंतजार कर रहे हैं 
'मैं उस पर दस्तखत करने से लाचार हूँ। 
क्यों ? दरुतखत क्‍यों नहीं करोगी ? . .- 
बावूजी के दिये हुए उस स्टेट में मैं हस्तक्षेप नहीं कर सकती । 
हस्तक्षेप न करोगी---इसका मौनी ? कुछ संदेह हो रहा है कि 
इसके चलते तुम्हारा नुकसान होगा ?' 
नेनो ने कहा, 'कह नहीं सकती । मेरे पिताजी की चीज है, वह मेरे 
नाम इसलिएं वसीयत करं गये हैं कि उसके राइट्स का उपभोग कर 
- सकूं ! न कि गिरंबी रखने के लिए, न बेचने के लिए 
बुलवुल चौधरी ने कहा, 'तव आदमी सम्पत्ति किसलिए पैदा 
करता है ? इसीलिए न कि मुसीबत में काम आये । मेरे मुसीबत के दिलों 
में भी क्या तुम मेरी रक्षा न करोंगी । 
नेना मौन रही। 
फिर सर उठाकर बोली, 'तुम मुझसे दस्तखत करने को मत 


के 2580 0302 82000 कल 
'मगर तुम चाहती हो कि मैं मुंसीबर्त में फसू ! और मेरी मुसीबंत 
. और तुम्हारी मुसीबत क्‍या अलग-अलग है । मेरी मुसीबत के बारे में 
तुम्हें सोचना चाहिए***' | ह 
नैना ने एक भी बात का जवाब नहीं दिया । 
बुलबुल चोधरी गरज पड़ा।. 
क्यों, चु५ क्‍यों हो गईं ?” हे 
सैनां ने कहा, अपने सॉलिसीटर के बगेर पूछे मैं दस्तखत नहीं 
करूंगी ०० ् ध पु 
इसका मत्तलब ? के 
वुलबुल चौधरी क्रोध से जैसे फूफकारने लगा। 
फिर बोला, “इसका मतलब यह कि अपने सॉलिसीटर पर जितना 
विश्वास करती हो उतना मुझ पर नहीं। मैं तुम्हारा कोई नहीं हूँ ? 
सॉलिसीटर ही तुम्हारा सब कुछ है। मेरी मुसीबत के बारे में तुम एक 
बार भी नहीं सोचोगी ? मेरी मुसीबत क्‍या तुम्हारी मुसीबत नहीं है ? 
तुम मुझे इतना पराया समझती हो ?' | हर 
* अलका पास ही खड़ी थी, इसका खयाल बुलबुल चौधरी को नहीं 
था। हो करते-करते बुलबुल चौधरी उत्तेजना में मानो होश-हंवास खो 
बैठा हो । 
इस पर भी जवाब नहीं दे रही है, देखकर बुलबुल चौधरी ने 
फिर कहा, मेरे पार्टनर तुस्हारे दस्तखत के लिए इन्तजार कर रहे हैं । 
अब तुम अगर दस्तखत नहीं करोगी तो मैं अपना मह केसे दिखाऊंगा ?* 
है नेना ने कहा, 'मैं दस्तखत करना नहीं चाहती, यही बात उनसे 
कहो ।' 
यह क्‍या मेरे लिए गौरव की बात होगी ?' 
'सच बोलना गौरव की बात क्यों नहीं होगी ?* 
अपनी पत्नी वश के बाहर है, इससे बढ़कर लज्जा की बात दुनिया 
में क्या हो सकती है ?' ॥ 
.. . लेकिन मैं त्तो यह कह नहीं रही कि मैं दस्तखत नहीं करूंगी । मैं 
सिर्फ कह रही हूं कि सॉलिसीटर को पूछकर दस्तखत करूंगी । 
बूलबुल चौधरी फिर क्रोघित हो उठे | 
सिर्फ सॉलिसीटर और सालिसीटर ? तुम क्‍या सोचती हो कि मैं 
: तुमको ठग लूंगा ? मैं पति होकर तुम्हें मुसीबत में फंसा दूंगा ? तुम्हारे 


है 


पास पैसा रहेगा तो वह मेरा ही पेसा है। तुम्हारा पत्ति होकर मैं तुम्हें 
ठग सकता हूँ ? तुम-मुके इतना नीच समझती हो 

नैना वोली, “क्यों तुम वार-बार एक ही वात दुहरां रहे हो ? मैं 
दस्तखत नहीं करूंगी 

'दर्तखत नहीं करोगी ? यही तुम्हारा अन्तिम वाक्य है ? 

'हां, अन्तिम वाक्य । | 

अच्छा, मैं भी देख लूंगा कि कंसे यह तुम्हारा अन्तिम वाक्य 
म५«« 
५4 

कहकर वलव॒ल चौधरी घर से निकल आया । घर से निकलते ही 
अलका अपनी दीदी के पास आई । 

बोली, 'तुम जिस-तिस पर दस्खत मत करना दीदी, मैं कहती हूं 
तुम दस्खत मत करना । अच्त में क्या से क्या हो जा सकता .है' ** 

तब नेता चौहान हतृप्रभ-सी दिख रही है। तव तक जैसे उसका 
असर मिटा नहीं हो । 

अलका फिर बोली, “दीदी, मैं आर्टिस्ट के पास जाऊं । जाकर उसे 
सब कुछ कह आऊं 

नेना बोली, 'नहीं; अभी नहीं । 

लेकिन चौधरी साहव कुछ बुरा कर बैठ तो ? अगर जोर-जबरन 
दस्खत करा लें ? 

नैना ने कहा, “नहीं, मुझसे ऐसा कोई नहीं करा सकता है ।' 

चौधरी साहव सब कर सकते हैँ दीदी; चौधरी साहव से मुझे बड़ा - 
डर लगता है । 

नेता बोली, तत्तेरे लिए डरने की कोई बात नहीं है। मैं भी कैसी 
औरत हूँ, एक बार दिखा दूंगी । 

लिकिन तुम क्‍या कर लोगी ? कौन तुम्हारी मदद करेगा ? हमारे 
कौन अपने हैं !' 

सेना बोली, 'मुझे किसी की मदद की जरूरत नहीं, मैं अकेली सौ के 
वरावर हूँ। चौधरी साहव क्या सोचते हैं कि औरत रहने से मुझमें कोई 
'साकत नहीं है ?” 

अलका ने पूछा, 'तुम्हारे पास क्या ताकत है ? तुम्हारा कौन है जो 
तुम्हारी रक्षा करेगा ?' 

सेना बोली, 'देखना, मैं क्या करती हूं । 

'तुम क्या करोगी ?! 


नैना बोली, 'देखना जो करूंगी। तु अभी जा ।/ 


. मैंने पुछा, 'उसके बाद ?' 
शिवनाथ ने कहा, 'मैं तुम्हें सिर्फे मुख्य-मुख्य बातें बता रहा हूँ। 
लिखने पर यह कहानी बहुत बड़ा पोथा हो जायगी। वजह यह कि 
नेनीताल और काठगोदाम जाकर रहना पड़ेगा। वहां की पृष्ठभूमि से 
इन्हें एकाकार करना पड़ेगा । यह कहानी मात्र कहानी नहीं है, एक 
प्रकार के समाज की तह॒वीर है । जो समाज बाहर लम्बी-चौड़ी हांकता 
है, हम पर शासन करता है, जिस समाज की ओर हम ललचाई तिमाहों 
से देखते हँ--उसी समाज की यह कहानी है । इन्हीं नोगों की कहानी 
. इव्स-वीकली' में छपती है, ये ही इण्डियन हैं, ये ही इण्डिया के मध्यम 
वर्ग के माथे के मुकुट हैं। इन्हीं लोगों के लिए हम लोग--यानी जो 
मोवक्किल को चराकर खाते हैं---बचे हुए हैं, दो पैसे कमा रहे हैं। 
विवाह के पहले चलब॒ल चोधरी नैना की आंखों में दूसरे ही किस्म 
का आदमी था। और विवाह के बाद रातों-रात और ही तरह का 
आदमी हो गया । कहां चली गई उसकी लाखों रुपये की कहानी, और 
कहां चली गई उसकी भलमनसाहत | सब कुछ मात्तो नैना चौहान की 
आंखों से हुवा की त्तरह गायब हो गई । 
उस दिव नैना कमरे में ही बंठी थी। गुलाबी उसका जूड़ा बांध रही 
थी बांधते-बांधते बोली, 'चोौधरी साहब बहुत ही रंजिदा हैं मालकिन । 
नेना ने कहा, मालूम है। 
चौधरी साहब को नाराज क्‍यों कर रही हैं मालकिन ! साहब तो 
ठीक ही वातें कह रहे हैं 
नैना झंझला पड़ी । 
बोली, 'तु चुपचाप रह गुलाबी । तू जानती नहीं तो क्‍यों बोलती 
हैं ? चौधर साहव मुझसे कंसे बात करते हैं, तुके मालूम है ?' 
गलाबी ने इसका उत्तर नहीं दिया। चुपचाप अपना काम करने 
लगी । 
नैना ने फिर कहा, 'दूसरी औरत होती तो ऐसे आदमी के मुंह पर 
जूते मारकर चली जाती।' 


एप 


एलावी ने कहा, 'छि: छि मालकिन अपने मर्द के बारे में ऐसी बा 
ने केहनी चाहिए । मैं आपके भले के लिए ही कह रही हूं । मुसीबत मे 
पड़ गये हैं जुनक-मिजाज हो गंए हैं**-।! 

नेना बोली, मर्द 


अगर दिमाग दिखा पकेता है तो. औरत क्या 
भाग नहीं दिखा सकती, औरत का दिमाग दिखाना ही सारे अनर्थ की 
जड़ है ?! - 
बा बोली, “मैं भी तो औरत हूं मालकिन ! मैं औरतों का डुःख- 
दर्द समझती हैं इसलिए कह रही हूं? 
नैना ने कहा, व मेरा दुःख-दर्द क्‍या समझेगी ? भेरे 
तैया शादी-शुदा है?! 


तरह तू भी 
'शादी-शुद्दा नहीं हैं किन्तु समझ तो पकती हूं सब कुछ ही ।! 
तू कहां तक देख पाती है गुलाबी ? मेरे में 

है, तू कंसे समझेगी ? और कोई ५ 


यो गुजर रही 
ईं समभेगा भी तो कैसे 027 
पहसा खिड़की से कमरे के अन्दर कुछ गिरा । मालूम नहीं, किसने . 
वेया कमरे के अन्दर फें: 


क्‍या गिरा देख तो गृलाबी ?! 


उठाकर नैना के हाथ में दिया | 
यह क्‍या है ? इसके अन्दंर 


हे गुलाबी ने दोनों हाथों से कागज का मे 


गला बोला । मन्दर कुछ भी 
हैं। था। लेकिन ता नहीं, कागज में 
उलाबी बोली, « 


वैया कुछ लिखा हुआ था ।! 
/ पा नहीं कागज में पेया कुछ लिखा हुआ है-«.]! 

क्या लिखा हुआ है ?! . 
मैं क्‍या पढ़ना जानती हैं मालकिन ? आप ही पढ़कर देखें सेब 
पेना कागज को लेकर पढ़ने लगी । 
पलाबी ने देखा कि पढ़तै-पढ़ते नैना का चेहरा तमतमा उठा । फिर 
जे को मोड़कर ऊँरते में रख लिया । रखकर पुछा, चौधरी साहब 
' है ?” 

चौधरी साहब घर प 


र नहीं हैं।? 
और अलका ?? 
"लिका मालकिन अपने कमरे में हैं ।! 
ना ने कहा, 


तिब एक काम कर, भेरा करता २३०... .... 


आय च। 


छह 


निकाल दे! 
क्यों मालकित ? कहीं जाइएगा क्‍या ?! 
प्रो 7! ः 
हाँ? 


“उस चिट्ठी में क्या लिखा है मालकिन ? किसने चिट्ठी लिखी है ?” 

नेता झूंझला उठी । है 

बोली, 'तुझे इतनी खबर की क्या जरूरत ? तूं हर बात में टांग 
क्यों अड़ाती है ? 

ओर कुछ बोले बगेर गृलाबी ने सलवार कुरता बाहर कर दिया। 

नेता पहचकर तैयार हो गयी । 

गुलाबी ने कहा, 'अलका मालकिन को बुला दूं मालकिन ? 

नेता ने कहा, 'नहीं ।/ 

मैं आपके साथ चलूं ?” 

नैना ने फिर कहा, “नहीं ?! 

अगर अलका मालकिन कुछ पूछ बैठे तो क्यो कहूं ?! 

'कहना कि मैं जल्दी ही लौट आऊंगी ।' 

गुलाबी फिर भी पीछे-पीछे आने लगी। 

पूछा, 'इस वक्‍त अकेली कहां जा रही हैं। मालकिन, इस वक्‍त 
अकेले बाहर जाना क्‍या अच्छा रहेगा ? मैं भी साथ-साथ चलती हूं ।' 

'नहीं, तुझे आने की जरूरत नहीं ।' 

कहकर जल्दी-जल्दी सीढ़ियां उतर गयी | 

पीछे से गुलाबी ने कहा, 'गाड़ी तैयार करने की कहूं ?' 

नैना बोली, नहीं, जल्दबाजी है, मुझे देर हो जायगी ।' 

चौधरी साहब आ जायें तो क्या कहूं ?' 

'कुछ बताने की जरूरत नहीं, कहना कि मैं तुरन्त लौट आऊंगी*** 

फाटक पार कर नैना चौहान सड़क पर निकल आयी। थोड़ी-सी 
भी देर होने से मानो उसका सर्वनाश हो जायगा । 


किसने कल्पना की थी कि हिन्दुस्तान के एक बड़े राज्य में जिस 
खूबसूरत लड़की ने एक दिन सुख-विलास को गोद में जन्म लिया था, 
जिसने पैर दबाने, जूड़ा बांधने और जिसे नींद में सुलाने के लिए दाई 


लो 


| 


च्0 


आया, नौकर-नौकरानी हमेशा मौजूद रहते थे, उसी लड़की को .भात्म- - 
रक्षा के लिए इतनी चौकसी के साथ रहना पड़ेगा और विपत्तियों में दिन 
गृजारना पड़ेगा । किसने सोचा था कि उसकी पंद्रह लाख की सम्पत्ति ही 
उसका काल साबित होगी ? इतने श्रम से उपाजित आत्मा चौहान की 
सम्पत्ति उसकी लड़की नेना चौहान के अपघात का कारण होगी । 

जिसका कोई भी नहीं है, उसे अपना बोझा स्वयं ढोना पड़ता है। 
संसार में शयद पराजित होने से बढ़कर कोई अपमान नहीं है। और 
पराजित होना ही है तो लड़ाई कर पराजित हुंगी। तम मेरी हानि करने 
की कोशिश करोगे तो मैं पराजित हूंगी। तुम मेरी हानि करने की कोशिश 
करोगे तो में अड़चन डालूंगी---तुम पर वार करूंगी । अपनी हानि की 
परवाह न कर बार करूंगी । और हाति पहुंचाने की ताकत्त ही तुममें 
कितनी है यदि मैं स्वयं अपनी हानि न करूँ 

कितने दिनों से नैना चौहान सोच रही थी कि इससे उसे छुटकारा 
कसे मिलिगा ? किस तरह वह अपनी मर्यादा की रक्षा करेगी । कैसे इस, 
पडयंत्र से छुटकारा मिलेगा । | 

चिट्ठी में जिंस जगह के बारे में लिखा हुआ था, ठीक उसी जगह 
नेना आकर खड़ी हो गई । 

चारों तरफ धृंधलका छा गया था । रास्ता भलीभांति दिख नहीं रहा 
था । हमेशा गाड़ी से इसी रास्ते से गृजरी है। 

पता नहीं, किस तरह के एक अनजान भय ने उसे जकड़ लिया । 
कहीं कोई भी नहीं है । संपूर्ण वातावरण जैसे जड़ हो गया हो । छोटे- 
से झींगूर को भी आवाज करने में जैसे डर लग रहा हो | मानो सब कोई 
नेता के लिए उत्कंठित हों, बेचेन हो स्तब्ध हो । 

उसी जगह के पास पहुंचकर नैना ने चारों तरफ गौर से देखा । 
कहां ? कहां है वह ? कब तक आयेगा ? < 

सहसा लगा, एक मोटे वक्ष की ओट में कोई आकर खड़ा हो गया । 

आहदिस्ट ! 

आटिस्ट के शरीर का एक हिस्सा ही दिख रहा है। हो सकता है 
कि कोई देख न ले इसीलिए अपने को वहां छिपा लिया है । 

निकट जाकर पुकारा, 'आटिस्ट 

नेता ने एकाएक जेसे भूत को देखा हो। दोनों हाथ पीछे की ओर 
किये आया । 

तुम श्र 


बुलबुल चौधरी ने चट नैना का हाथ जोर से पकड़ लिया | 

कहां है आर्टिस्ट ? कहां है वह ? कब आयगा ?ै 

सेना का चेहरा डर से पीला पड़ गया । उसने कल्पना तक न की 
थी कि ऐसी हालत में, इस प्रकार बुलबुल चौधरी से मुलाकात हो 
जायगी । 

'किससे मिलने यहां आई हो, बोलो ?' 

'किसी से नहीं । 

तुम आर्टिस्ट से मिलने आयी थी ने ? 

नना चौंक पड़ी । 

'डरो मत, सच-सच बताओ ।' 

नैना ने कहा, “नहीं ! ' 

'फिर झूठ बोलती हो ? झूठ बोलने में तुम्हें शर्म नहीं आती ?” 

नैना ने कहा, 'नहीं, आर्टिस्ट से मिलने यहां नहीं आई हूँ । मुझ 
'प्र विश्वास करो । 

बुलबुल चौधरी बोला, “(तब अपने कान पर भी मुझे विश्वास करने . 
को नहीं कहती हो । 

. अब नेना के पास कहने को कुछ भी नहीं था । | 

जवाब क्‍यों नहों दे रही हो ? जवाब दो । इतना अधःपतन हो गया' 
है तुम्हारा ? तुम इतनी गिर गई हो ? छुप-छुपकर मिलने आई. हो 
बाई से लगता है, अलका को भी साथ नहीं ले आई, गाड़ी भी नहीं 
लाई। 

नहीं, यकीन मानो, मैं आटिस्ट से मिलने नहीं आयी थी |! 

'तब छुप-छुपकर किससे मिलने आई हो ?” 

नेना ने सर उठाया। 

नहीं, छिपकर नहीं आई हूं 

छुपकर नहीं आई हो तो मुझे देखकर क्यों चौंक पड़ी ?” 

नेना बोली, 'तुम मेरे पीछे-पीछे छिपकर आओगे, इसकी मैंने कल्पना 
तक न की थी और इसी से चौंक पड़ी । लेकिन अब मैंने. अपने को 
संभाल लिया है| सोचते हो, तुमको देखकर मुझे डर लग रहा है, सो 
बात नहीं है। तुमसे अगर डरती तो आज तुम मेरे सामने इतने नजदीक 

नहीं हो सकते थे । ॥॒ 

'इसका मतलब -' 

“इसका मतलब बता मैं तुमको और अपमानित नहीं करना 
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चाहती'*च 

क्‍यों? | . हे हे 

मैंने तुमको पहचान लिया है, इसी से तुम्हारा अपमान नह 
करना चाहती । जो नीच है उससे मैं किसी तरह का रिश्ता नहीं रखना 
चाहती ।' ' 
बुलबुल चौधरी ने सहसा नैना का हाथ. पकड़ लिया। बोला-- 
देख रहा हूँ, आदमी के सम्मात की रक्षा किये वर वात करना तुम 
भूल गई हो |! ; 

नैना ने जल्दी से अपना हाथ छुड़ा लिया और गरजकर बोली, तुम 
क्‍या आदमी हो ? तुम अपने को जादमी समझते हो ।' 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'बात बहुत बढ़ रही है।' 

बात बढ़ाने के लिये ही तो तुम चोर की तरह छिपकर मेरे पीछे- 
पीछे आये हो ।' | ४ 

'नहीं, मैं सिर्फ यह देखने के लिए आया था कि तुम यहां किससे 
मिलने आई हो । तुम्हारे मन का कौन मीत है ? 

देर नहीं लगी । उसी वक्‍त नना ने बुलबुल चौधरी के गाल पर 
एक चपत जड़ दी । 

'जाहिल नीच कहीं का ।! 

बुलबुल चौधरी कोौसत स्वाभाविक व्यक्ति नहीं था । तुरन्त ही 
उसने नैना का हाथ फिर से पकड़ लिया है। ॥ | 

नेना ने हाथ छुड़ाने की कोशिश की । लेकिन बुलबुल चौधरी के 
हाथों में कहीं ज्यादा ताकत थी | खींचतान में मैंता गिरने-गिरने को हो 
गई किन्तु अपने को संभालकर उठ खड़ी हुई और चिल्ला पड़ी, “छोड़ो, 
छोड़ो, कहती हूं छोड़ दो मुझे. ॥े 

बुलयुल चौधरी ने कहा, 'नहीं, तुम्हें किसने चिट्ठी लिखी थी, पहले 
यह बताओ ।' 

'तुम्हें अगर कहना रहता तो यहां क्‍यों आनी ? 

तो नहीं बताओेगी ?* हे 

नहीं ! 

बुलबुल चौधरी की भलमनसाहत का मुखोटा तब उत्तर गया । 
सहसा नेना के कुरते में हाथ घुसेड़ दिया | नैता ने अपने को छुड़ाने की 
जी-जान से कोशिश की । लेकिन तब तक चिट्ठी बुलदुल चौधरी की 
भुद्री में पहुंच गई । नैना ने चिट्ठी छीनने की कोशिश की | लेकिन बुल- 
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चुल चौधरी ने उसे हटाकर. पढ़ने क्री कोशिश की । 
नैना चिल्ला पड़ी, 'दो मुझे चिट्ठी दो । मुझे दो***।' 
अंधेरे में चिट्ठी भलीभांति पढ़ी नहीं गई । तब तक जेब से ठा्चे 
निकालकर बुलबुल चौधरी ने देख लिया था । तब और बर्दाश्त नहीं 
हुआ । नीचे जानकी का नाम है। 
पढ़ते-पढ़ते बुलबुल चौधरी के गले से आवाज निकली, 'इतनी दूर 
त्तक बढ़ गई है ।' ह .ु 
चैना ने कहा, 'जान ही गये हो तो कहूं, भव मैं तुम्हारा जोर-जुल्म 
नहीं सहुंगी । तुम मुझे कत्ल भी कर दो तो नहीं सहूंगी-*॥। 
'जब तक उस कागज पर दस्तखत नहीं करोगी, तब तक तुम्हें 
सहना ही पड़ेगा ।' ह ह 
“इस पर भी तुम्हें यह बात कहने की हिम्मत होती है ?' 
बुलवुल चौधरी ने कहा, 'तुमने मेरी हिम्मत देखी ही कहां ? अगर 
और देखना चाहो तो दिखा सकता हूं | तुम अभी घर जाओ । अभी मैं 
देखूंगा कि उस लड़की को इतनी हिम्मत कैसे हुई ।” 
'ठीक-ठीक बताओ ! वह लड़की कौन है ” उसे पायलखाने में क्यों 
रोक रखा है ?' ' 
मैं किसी भी बात का जवाब न दूंगा । तुम यहां से जाओगी या 
नहीं, बताओ ।* 
मैं नहीं जाऊंगी ।' 
नहीं, जाओगी ? 
तुम क्या सोचते हो, ईश्वर नाम की कोई चीज नहीं है | तुम एक 
के बाद एक अपराध किये जा रहे हो । उसकी तुम्हें सजा नहीं 
मिलेगी ?* 
ईश्वर की बात सुनते ही बुलबुल चोघरी हंस पड़ा । 
“ईश्वर क्या तुम्हारे अकेले की ही संपत्ति है ? ईश्वर मेरा नहीं है। 
ईश्वर सिर्फ तुम्हारा भला ही देखेगा, मेरा स्वार्थ नहीं ?' 
“ईश्वर का नाम लेते तुम्हें शर्म चहीं आती ?' दि 
वूलबुल चौधरी ने कहा, 'देखो, यहां खड़े-बड़े बेकार की वातें सुनने 
का मुझ वक्‍त नहीं है । तुम जाओगी या नहीं, पहले यह बताओ" 
अगर कहूं कि नहीं जाऊंगी तो तुम मेरा क्‍या कर लोगे ? 
'देखेगी, क्या कर लूंगा ?' 
हां, देखूं तो सही***।' 
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साहती**-।'. 

क्यों ?' रा कि हर 

मैंने तुमको पहचान लिया है, इसी से तुम्हारा अपमान नह 
करना चाहती | जो नीच है उससे में किसी तरह का रिश्ता नहीं रखना 
चाहती ।! 

वुलबुल चौधरी ने सहसा नैना का .हाथ पकड़ लिया। वोला-- 
देख रहा हूँ, आदमी के सम्मान की रक्षा किये बगैर वात करना तुम 
भूल गई हो ।' | पे 

नैना ने जल्दी से अपना हाथ छुड़ा लिया और गरजकर वोली, “तु 
क्या आदमी हो -? तुम अपने को आदमी समझते हो।' 

बुलबुल चौधरी ने कहा, “बात बहुत वढ़ रही है ।' 

'बात्त बढ़ाने के लिये ही तो तुम चोर की तरह छिपकर मेरे पीछे- 
पीछे भागे हो ।' ः ह 

हीं, मैं सिफे यह देखने के लिए आया था कि तुम यहां किससे 
मिलने आई हो || तुम्हारे मन का कौन मीत है? . 

देर नहीं लगी । उसी वक्‍त नना ने बुलबुल चौधरी के गाल पर . 
एक चपत जड़ दो । 

'जाहिल नीच कहीं का |! | 

बुलबुल चौधरी औौसत स्वाभाविक व्यक्ति नहीं. था । तुरन्त ही 
उसने नेता का हाथ फिर से पकड़ लिया है । 

नेना ने हाथ छुड़ाने की कोशिश की । लेकिन बुलबुल चौधरी के 
हाथों में कहीं ज्यादा ताकत थी | खींचतान में नैना गिरने-गिरने को हो 
गईं किन्तु अपने को संभालकर उठ खड़ी हुई और चिल्ला पड़ी, 'छोड़ो, 
छोड़ो, कहती हूं छोड़ दो मुझे. ; 

बुलबुल चौधरी ने कहा, “नहीं, तुम्हें किसने चिट्ठी लिखी थी, पहले 
यह बताओ ४ वी ' 

तुम्हें अगर कहना रहता तो यहां क्‍यों आती ?* 

तो नहीं बताओगी ? 

नहीं एँ | | प 

बुलवुल चौधरी की भलमनसाहत का मुखोटा तब उतर गया । 
सहसा नेता के कुरते में हाथ घुसेड़ दिया | नैना ने अपने को छुड़ाने की 
जी-जान से कोशिश की | लेकिन तब तके चिट्ठी बुलबुल चौधरी की 
मुद्ठी में पहुंच गई । नैना ने चिट्ठी छीनने की कोशिश की । लेकित बुल- 


चुल -चौधरी ने उसे हटाकर पढ़ने की कोशिश की । 

नेता चिल्ला पड़ी, 'दो सुझे चिट्ठी दो । मुझे दो**।' 

अंधेरे में चिट्ठी भलीभांति पढ़ी नहीं गई। तब तक.जेव से टाचे 
निकालकर बुलबुल चौधरी ने देख लिया था । तव और बर्दाश्त नहीं 
हुआ । नीचे जानकी का नाम है। 

पढ़ते-पढ़ते बुलबुल चौधरी के गले से आवाज निकली, “इतनी दूर 
तक बढ़ गई है । 

हे नैना ने कहा, 'जान ही गये हो तो कहूं, अब मैं तुम्हारा जोर-जुल्म 

नहीं सहूंगी । तुम मुझे कत्ल भी कर दो तो नहीं सहूंगी***।' 

'जब तक उस कागज पर दस्तखत नहीं करोगी, तब तक तुम्हें 
सहना ही पड़ेगा ।' ह 

“इस पर भी तुम्हें यह बात कहने की हिम्मत होती है ?' 

बुलवुल चौधरी ने कहा, तुमने मेरी हिम्मत देखी ही कहां ? अगर 
और देखना चाहो तो दिखा सकता हूं । तुम अभी घर जाओ अभी मैं 
देखूंगा कि उस लड़की को इतनी हिम्मत कैसे हुई! - ह 

ठीक-ठीक बताओ ! वह लड़की कौन है ? उसे पागलखाने में क्‍यों 
रोक रखा है ?' े ः 

मैं किसी भी बात का जवाब न दूंगा | तुम यहां से जाबोगी या 
नहीं, बताओ ।' ह 

“मैं नहीं जाऊंगी ।' 

नहीं, जाओगी 7 

'तुम क्या सोचते हो, ईश्वर नाम की कोई चीज नहीं है । तुम एव 
के बाद एक अपराध किये जा रहे हो । उसकी तुम्हें सजा नहीं 
मिलेगी ?' 

ईइवर की बात सुनते ही बुलबुल चौधरी हंस पड़ा .। 

“ईइवर क्‍या तुम्हारे अकेले की ही संपत्ति है ? ईश्वर मेरा नहीं है । 
ईश्वर सिर्फ तुम्हारा भला ही देखेपा, मेरा स्वार्थ नहीं ?' 

“ईश्वर का नाम लेते तुम्हें शर्म नहीं आती ?' का 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'देखो, यहां खड़े-बड़े वेकार की बातें सुनने 
का मुझे वक्‍त नहीं है । तुम जाओगी या नहीं, पहले यह बताओ** - 

अगर कहूं कि नहीं जाऊंगी तो तुम मेरा क्या कर लोगे ?” 

'देखेगी, क्या कर लूंगा ?' 

“हां, देखें तो सही ***।' 


$:2. 


बुलबुल चौधरी ने ज्यों ही नैना की गर्दत पर हाथ रखा, वहू और 
रुकी नहीं । सीधे घर की ओर दीड़-पड़ी । ' 

जाने के पहले कह गई, “अच्छा, इसका बदला कैसे लिया जा सकता 
है, मैं दिखा दूंगी ।' । कर 93. ' 


मैंने पूछा, 'उसके बाद ?ै 

शिवनाथ ने कहना छुरू किया, 'इस सबूत से प्रोशीक्यूशन का 
भुकदमा बहुत कुछ सुविधाजनक हो गया । प्रोशीक्यशन “ने साबित कर 
दिया कि प्रतिवादी ने बादी एर बहुत्त जोर-जुल्म किया है । अलका' 
चौहान ही उसकी गवाह थी | गिरवी के कागज पर नैना चौहान के. 
दस्तखत न करने के कारण प्रतिवादी ने नैना . चौहान पर खूब जोर- 
जुल्म किया है, इसका सवृत मिल गया। मामला नैना चौहान के पक्ष 
में बहुत मजबूत हो गया । लेकिन नैना चौहान ने स्वयं कठिनाई पैदा. 
कर दी |! ह ; 

मैंने पूछा, 'कैसे १ । 

नैना चौहान अच्छी तरह न कह पाई कि उस.रात में क्या वार- 
दात हुईं। उस समय उसे कुछ भी याद न था । बोलना चाहिए था 
क्या और बोल गई क्या । इसी से मुकदमे ने मुलिजम के पक्ष में मोड़ 
ले लिया । न्‍ । 

कैसे ?' ; 

शिवनाथ ने कहा, 'वही बात तो तुमसे कह रहा हूं । वुलबुल चौधरी 
सीधा-सादा आदमी था क्या ? सारा काम पक्‍का किया था । जिससे: 
कोई कुछ जान न पाये । उस दिन शाम को जब बैना चौहान दौड़ती 
हुईं घर लौटी, बुलबुल चौधरी वहां. चुपचाप छिपकर बेठा रहा ताकि 
कोई देख न सके । सहसा ऐसा लगा कि जानकी आई हो । इतने 
दिनों तक भागती फिरी है, आज उसे पकड़ने का मौका मिला है। 
चिट्ठी में लिखा हुआ है--ठीक इसी पहाड़ के नीचे - नैना चौहाद से 
मिलेगी ।* - ४ 

बुलबुल चौधरी पेड़ की ओट में चुपचाप खड़ा रहा । जानकी आई, 


नजदीक आई | लेकिन मन में एक॑ प्रकार का संदेह हुआ, शायद 

दा को देख लिया है, नहीं तो इस तरह एकाएक भागने क्यों 
गीरट ... | * 

हे बलबल-चौधरी ने और देर न की। पीछे से जानकी पर कूद पड़ा। 
साथ ही साथ जानकी चिल्ला पड़ी । कस हैः >प 

अब ?. । ह 

जानकी चिल्लाने लगी, “छोड़ो, मुझे छोड़ो-* ह 

धहां फिर आई है ? पकड़ा है तो तुझे छोडगा फिर ? कह, तू . 
क्‍यों आई है ?' ला 

'छोड़ो, वर्ना मैं सारी बातें बता दूंगी ।' ' ह॒ 

'पागल की बात का कौन एतबार करेगा-। तू तो पगली है ॥' 

हैं अगर पागल हूं तो तुम भी पागल हो ४ रे हे 

'तेरी मां जानती है कि तू पागल है या नहीं। लोग तेरी बात पर 
एतबार करेंगे या तेरी मां की बात पर ? पुलिस के पास जायगी तो वह 


तुझे ही पकड़ कर पागलखाने में ठुस देगी । वह, क्‍यों भाग आई है + 


क्यों मेरी वर्बादी करने आई है 7 3 
: मुझे छोड़ दो तुम ! वर्ना मैं सबको बता दूंगी ।/ 
तिरी बात पर कौन एत्बार करेगा ' । 
ना चौहान एतबार करेगी । नैना चौहन से ही मैं कहने आई 
थी। तुम्हें बर्बाद करने ही मैं आई हूं । मैं पागल ही सही, लेकिन पुलिस 
तेना चौहान की बात पर तो एतबार करेगी । उसको तो लोग पागल 
नहीं कहेंगे * ब्न [ँ । हे 
मेरे रास्ते का जो कांटा बनेगा उसको मैं दुनिया से विदा कर 
दूंगा मुझे अब तक तू पहचानती नहीं ? - 
हा हे पहचानती हूं । पहचानती हूं, इसीलिये तो मेरी यह दु्देशा 


और दुर्दशा होना तो अभी बाकी ही है। अभी दुदंशा हुयी ही 
कहां है ?' ह 


लेकिन मन में क्या सोचा है कि तुम्हारा भेद कोई नहीं जान 
पायेगा ?! 
“किसी को भी भेद का पता आज तक नहीं चला है। तू पत्ता लगा 
सकती थी किन्तु तेरी बात का एतबार कौन करेगा ?! सी ॒ 
लेकिन. तुम क्या सोचते हो कि भेरे सिवा किसी को नहीं है ? एक 


च्दः 


दिन ऐसा भायेगा ही तुम्हें जवाबदेही देनी पड़ेगी और लोगों को पता 
चल जायगा कि तुम वुलबूल चौधरी नहीं हो 

तुस्‍त बुलबुल चौधरी ने जानकी का मुंह दवोच दिया । दोनों 
हाथों की तलहथियों से दवोचते ही जानकी के दोनों हाथ शून्य पड़ 
गये** “मानो चिल्लीने और छुड़ाकर भागने की ताकत गायब हो ग्रयी 
ड्ो। 


अलका ने घर आकर देखा---दीदी का कमरा खाली है । फिर 
कमरे से मिकलकर वरामदे पर आयी । इतने बड़े मकान में अकेले रहने 
में उसका दम घुटने लगा | के 
.. सामने गुलाबी जा रही थी | मालकिन के लिए खांना बनाने की 
ताकीद करने नीचे गयी थी । नैना चौहान की देखभाल में ही सारा 
दिन व्यस्त रहती है । मैंना चौहान के सोकर उठंने के समय से रात में ' 
सोने के लिए विछावन पर जाने के समय तक । 
अलका ने पूछा, 'दीदी कहां गई है री गुलाबी: 
'घुमने गयी है । 
न 'एकाएक अकेली क्यों घूमने गयी । मुझसे तो कुछ कहकर: नहीं- 
गयी। 
गुलाबी ने कहा, 'मुझसे कहकर गई हैं | तुरत लौट आयेंगी 
- “कब गई है ! ४ 
'छः बजे शाम में । 3 
“इतनी रात में कहां घूम. रही हैं ! 
सो तो मुझे मालूम नहीं है। जाने के वक्‍त कह गई हैं कि कोई 
चूछे तो कहना---तुरत लौट आयेंगी 
' अलका ने कहा, “मैं जाकर देखती हुं कि कहां घूमने गयी हैं 
' लेकिन इस अंधेरे में अकेली तुम कहां जाओगी !' । 
अलका ने कहा, 'लेकिन मुझे तो डर लग रहा है, दीदी तो कभी 
अकेली बाहर नहीं जाती थी । गाड़ी ले गयी है !' ४ 
नहीं । 
* 'तब इतनी देर होने पर भी अब तक क्यों नहीं लौट रही है ! 


ण्८ 


'सब रहने दे । जल्दी आ, देर होने से चौधरी साहव. फिर जाने न 
देंगे ।.हम लोगों की हत्या कर डालेंगे 

कया कह रही हो तुम 7”  ; 

नैना चौहान अलका का हाथ खींचत्ते-खींचते सीढ़ी से नीचे उतारने 
लगी । 

गुलाबी किक्तंव्यविमुढ़ हो उठी | 

बोली, “चौधरी साहव आकर हमें खोजें ?* 

सो सब सोचने का ववत अभी नहीं है । हे 

भीचे.दाई-नौकर--सवों को आश्चर्य हो रहा था । वे खड़े-खड़े देख 
ही रहे थे 

'कहां जा रही हो वीबीजी ?' 

उस बात का जवाब देगी ? | 

आगे-आगे नैना और उसके पीछे-पीछे अलका जा रही है और 
उनके पीछे गुलाबी । 

लेकिन फाटक तक जाना न हो सका । बुलवुल चौधरी सामने खड़े 


थे। 
* सब कोई कहां जा रही हो ?” 
तैना पहाड़ की तरह सामने खड़ी हो गयी । अलका भी खड़ी हो 
गयी । गलाबी पीछे खड़ी थी । ५०३४ 
चलो, लौटकर चलो । 
. नैना ने फिर भी जवाब नहीं दिया। 
यहां से बाहर जाने से ही क्या छुटकारा मिल जाएगा ? 
नैना ने उस बात का उत्तर न देकर कहा, “रास्ता छोड़ दो ! 
रास्ता छोड़ दो । 
बुलबुल चौधरी ते कहा, 'चिल्लाओ मत | इससे तुम पर ही मुस्ती- 
ब्त गजरेगी 
« नैना ने कहा, 'तुम रास्ते पर से हटोगे या नहीं ? 

ब त्तक बुलबुल चौधरी थोड़ी-सी भलमनसाहत दिखा. रहा था 
अब वह न रही । सहसा उसका. अंसली रूप प्रकट हो गया । बोला, 
'तुम अंदर चलो ! तुमसे बातें करनी हैं । 

करोब-करीव ढकेलते हुये नैना को अंदर ले गया । गलाबी भी 
परीछे-पीछे आई। अलका भी पीछे-पीछे आयी । मानो, समूचा घर कुछ ' 
प_्षण के लिए स्तव्ध, आश्चर्यंचकित हो गया हो । फिर नेना को कमरे 


प& 


के अन्दर ढेलकर बुलवुल चौधरी ने बाहर से सांकल चढ़ा दी | 

अन्दर से नैचा चिल्ला पड़ी, खोलो, दरवाजा खोलो, दरवाजा 
खोल दो, दरवाजा खोलो ।' 

नैना दरवाजे पर धड़ाम-धड़ाम मक्का मारने लगी। बाहर से 
बुलबुल चौधरी ने उससे कहा, 'इसकी सजा तुम्हें भुगतनी पड़ेगी । में 
देखता हूं तुमको *** 


'उसके बाद ?' 

शिवनाथ ने कहा, 'अलका चौहान यही वात कचहरी में खड़ी 
होकर कहते-कहते रो पड़ी थी । उसकी आंखों के सामने दीदी पर जो र- 
जुल्म हो रहा है, यह देखकर भी वह कुछ कर न सकी । उसे लगा था 
कि इतने दिनों से जिस डर की बात उसके दिल में पैदा हुई थी, उसकी 
शुरूआत सचमुच हो गई । उधर कमरे के अन्दर दीदी चिल्ला रही है 
भऔौर इधर बुलबुल चौधरी गरज रहा है। ऐसे वातावरण में वह वहां 
खड़ी न रह सकी । वहां से हटकर वह ऊपर की सीढ़ियां चढ़ी और 
छिपकर सब कुछ देखने लगी ।' 

गलाबी तब भी खड़ी थी । 

चुलबुल चौधरी हटकर उसके पास आया। 

गूलाबी बोली, 'इतनी जल्दीबाजी क्‍यों कर रहे हो ?* 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'अब और वक्‍त नहीं है***' 

क्यों, वक्‍त नहीं है ?' 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'जानकी पकड़ी गयी है, वह नैना चौहान 
से मिलने आई थी*** 

किसी ते देखा तो नहीं है ?' 

बुलबुल चौधरी ने गर्दन नीची कर कहा, 'नहीं*** 

गुलाबी की वातचीत और हाव-भाव से अलका को अचरज के 
इस तरह गुलाबी वुलबुल चौधरी से वतिया रही है। जिसने उसकी दीदी 
पर इतना जोर-जुखूम किया है, उसके साथ इतना घुल-मिलकर क्‍्यीं 
बतिया रही है ? ह 

- बह कहां है ? उसे कहां रख आधे ? 


बाहर उसी पहाड़ के निकट***' 
. तब पहले एक काम करो*** 

'कौन-सा काम ?ै : 
: धर में जितने दाई-नौकर हैं, पहले सो जाये । 
' . क्यों ? किसलिए कह रही हो ?' 

'सभी काम में तुम जल्दबाजी क्यों करते हो । : धीरे-धीरे दिमाग 
ठीक रखकर यह सब काम न किया जाए तो मुसीवत में फंस जाओगे । 

बुलबुल चौधरी ने कहा, 'तुमने जसा कहा था, ठीक वैसा ही तो 
कर रहा हूं । 

गुलावी ने कहा, “मैंने तुमसे हमेशा कहा है कि दिमाग ठंडा रख- 
कर, होंठों पर मुस्कराहुट बनाये रहो, पर तुमने ऐसा क्‍यों नहीं किया ?* 

वलब॒ल चौधरी ने कहा, 'मगर अब देरी वर्दाश्त -नहीं हो रही है 
उधार देने वाले बहुत तकाजे. कर रहे हैं। उन लोगों के चलते मेरा मन 
'वंचल हो उंठा है 

' (फिर तुम चिल्ला रहे. हो-? चुपचाप बांतचीत करो न। अब 

डाक्टर बुलाना होगा । और कुछ. ज्यादा रात न. होने से सब मालूम हो 
.जाएंगा | 
: - उसके वाद दोनों जने गर्देव भुकाकर पता नहीं क्या-क्या सलाह- 
मशवरा करने लगे। अलका ने कान लग़ाकर सुनने की कोशिश की । 
लेकिन बात इतने धीरे-धीरे हो रही थी कि कुछ सुनाई न पड़ा । फिर , 
वे-दोनों एकाएक खड़े हुए। खड़े होकर बरामदे से वाहर जाकर नीचे 
उतरने लगे। - ' 

अलका को लगा, यही मौका है। इसी मौके से फायदा उठाकर 
: दीदी के घर की सांकल खोल सकती है और उसे बाहर निकाल सकती 


है। 

दीदी उस वक्‍त भी कमरे के अन्दर चिल्ला रही थी, 'दरवाजा , 
खोलो, दरवाजा खोल दो 

कोई जबाब नहीं दे रहा है, कोई ध्यान नहीं दे रहा है। दीदी 
चिल्लाये जा रही है 

सहसा दीदी ने चिल्लाकर पुकारा, 'अलका, अलका«'**“मुझे 
कमरे में बंद कर दिया है, ये लोग,मेरी हत्या कर देंगे-*-*** अलका 
धलका 


बुलबुल चौधरी और गुलाबी नीचे बेछे हुये थे । शायद यही सुनकर 


है हैँ 


वे फिर ऊपर की ओर आये । 
बुलवूल चौधरी ने कहा, 'अलका कहां है ? वह क्‍या घर ही में 


अब तक मानो बुलब॒ल चौधरी को इसका खयाल ही नहीं था । 
गुलाबी बोली, 'देख, वह कहां गई 
कह दोनों फिर मुड़ पड़े । बरामदा तय कर अलका के-कमरे की ओर 
गये। . 

अलका का कलेजा अब कांपने लगा । अबकी दोनों जने उसी को 
ढूंढ रहे हैं। अलका आहिस्ते दबे-पांवों, चुपचं।प- सीढ़ियां उतर गई । 
उसके बाद एक मंजिले में आकर अंधेरे -में वगीचा पार किया और 
फाटक के बाहर आ अंपेरे में वेतहाशा दोड़ पड़ी । यहां से अगर भाग 
न सकी तो उसकी भी हालत दीदी की तरह हो जायेगी । 

दौड़ती-दौड़ती बगल के मकान में घस पड़ी । बगल का मर्कांन भी 
नजदीक नहीं था। एक बहुत बड़े अहाते में फैला हुआ बगीचा था । 
मिसेज चोपड़ा का मकान था । अगल-बगल कोई आदमी भी न था कि 
पूछे । ठंड के कारण सब कोई खिड़की-दरवाजे बंद -कर सो गंये हैं । 
समूचा मकान करीब-करीबं अंभेरे में डूबा हुआ है। किससे पूछंताछं 
करेगी कि- आटिस्ट -अनन्द मिश्र किस कमरे में रहता है । और अव तक 
आह्टिस्ट यहां है या नहीं--कौन यह बतायेगा ? 

सहसा लगा कि.बगल के एक कमरे में रोशनी जल रही है । जरू 
कोई वहां जग रहा है । उसी से पूछने से पता चल जायगा कि आर्टिस्ट 
मकान में है या नहीं | 

अलका बाहर से खिड़की पर दस्तक देने-लगी-। 

अन्दर से किसी ने कहा, 'कौन है ? 

और तब तके खिड़की के दोनों पल्‍ले खूल गये । खलते ही आर्टिस्ट 
ने अपना मुंह बाहर निकाला | 

कौन है 

'ममैं हुं आ्टडिस्ट !! 

मैं अलका हूं।' 


€र 


शिवनाथ ने कहा, 'यहां से मुकहमे ने दूसरा मोड़ लिया। इसके 
बाद चौधरी लॉज में क्या वारदात हुई, किसी को मालूम नहीं--अलका 
तक को नहीं ।' - ः है 

अलका ने अपने आप बताया, “मैं उस रात मकान से भाग गई थी, 
इंसी से मेरी जान बची । वर्ना वे लोग मुझे भी कत्ल कर देते। में दूसरे 
दिन सुबह आर्टिस्ट के साथ अपने चाचाजी के पास नैनीताल चली गई। 
मेरे लिए जाने की जगह और थी ही कौन-सी आंडिस्ट ने सुके चाचा 
पास ले जाकर पहुंचा दिया।' ह 

चाचाजी ने पूछा, 'फिर से लौट क्‍यों आई ? | 

मैंने सब कुछ बताया । जो कुछ देखा था, 'खुलासा कहा,.'लिकिन _ 
चौहानजी अजीव आदमी हैं। हु 

चाचाजी ने सुनकर कहा, 'पगली कहीं की, ऐसा झगड़ा तो हर घर 
में होता है। पति-पत्नी में ऐसा.झगड़ा होता ही रहता है। इसके लिए' 
दिमाग ख्चे करने की क्या जरूरत | इसी से तो मैंने सारी जिन्दगी 
शादी-ब्याहु न किया-** क । 

आनन्द ने कहा, 'लिकिन मुझे लगता है कि जरूर कोई मुसीबत हुई 
है । लगता है, इसके पीछे कोई पषड़यंत्र है ** 

तुम लोग हर चीज के पीछे सिर्फ पड़यंत्र ही देखते हो। क्यों न हर 
चीज को सहज ढंग से लेते हो! 

'अलका से ही पूछ कर देखें न। गुलावी तो नैना की आया थी। - 
वह क्यों बुलबुल चौधरी से आहिस्ते-माहिस्ते वतिया रही थी ? उसने 
बुलबुल चौधरी को क्‍यों नहीं रोका ?' 

चाचाजी ने कहा, 'वह तो औरत ठहरी । वह कंसे रोकती ? उसे 
उत्तनी हिम्मत कैसे होती । औरत को अगर हिम्मत ही रहे तो उसे भरत 
कहा ही क्‍यों जाय ?* ४ 

दोनों व्यक्ति मिलकर भी उस दित आशीष चौहान को समझाने में 
असमर्थ रहे । 

सारा दिन कैसे कटा, आर्टिस्ट को याद नहीं है। यहां न जाकर 
बुलबुल चौधरी के मकान पर जाना ही बेहतर रहता । पता तो चलता 
कि नेना कहां है ? अर 

मगर अलका के बारे में सोचकर ही यहां चला आया था। निरा- 
पद पहुंचा दिया था। अब नैना के मकान पर जाना ही ठीक रहेगा। 
लौटकर आनन्द बुलबुल चौधरी के मकान पर ही जाएगा । सिर्फ जाएगा 


हरे 


हो नहीं, जैसे भी हो, नैना से मुलाकात भी करेगा। 
 आटिस्ट ने कहा, तुम यहां बेफिक्र रहो । मैं तुम्हारी दीदी को यहां 
पहुंचा दूंगा*** 
. मगर वे लोग दीदी को अगर यहां न आने दें तो: ?” 
'आटिस्ट ने कहा, 'इसका इन्तजाम भी मैं करूंगा। मैं पुलिस की 
सहायता लूंगा।' ह 
हे दीदी को उस हालत में छोड़कर आने पर मुझे डर लग 
रहा है। . 
आटिस्ट ने कहा, 'डर की क्‍या बात है ? मैं जो हुं ! मैं तुम्हारी 
दीदी को लेकर कल ही आ जाऊंगा! 
तुम्हारे जाने के पहले ही कोई घटना हो जाय तो ?” 
आटिस्ट ने कहा, 'इतना डरने से भी कहीं काम चलता है। बुलबुल 
चौधरी कितना बड़ा जल्लाद क्‍यों न हो, उसे भी तो अपनी जान का 
खतरा है। जो जितना ही बदमाश होता है, उसको डर भी उतना ही 
रहता है। जैसे ही पता चलेगा कि तुम घर पर नहीं हो, घर से तुम 
भाग गई हो, वैसे ही डर जायेंगे और कुछ करने की हिम्मत नहीं पड़ेगी । 
तुम्हारे लिए डरने की कोई बात नहीं है। तुम निडर रहो'** , 
अलका ने कहा, “इसमें ग्रुलांबी का हाथ है, इसका मुझे कभी संदेह 
नहीं हुआ न्न्न्ँ हु 
दोपहर में सारा इन्तजाम कर आनन्द जा रहा था। सहसा एक 
तार भाया--जरूरी तार | जाशीष चौहान के नाम था । बुलबुल चौधरी... 
ने भेजा है । उसमें दो पक्तियां लिखी हुई हैं---दुख के साथ लिखना पड़ता 
'है कि नैना चौधरी कल रात एकाएक तबीयत खराब हो. जाने के कारण 
चल बसी---बुलचुल चौधरी । ० 


> आजा था, 


मिसेज चोपड़ा को अचरज हुआ था । आटिस्ट क्यों चल 
फिर हृठात्‌ क्‍यों लौट भाया । जाने के वक्‍त आनन्द ने 
दी थी। सूचना देने का उसे वक्त नथा। बहुत 
मिस्टर चोपड़ा और मिसेज चोपड़ा--सबव कोई सी 
फरने का वक्‍त नहीं था । अलका अलग से एक - 
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थी । जिस हालत में थी, चली भाई थी। द | 

दूसरे दिन सुबह मिसेज चोपड़ा ने नौकरों को बुलाकर पूछा, 
“आट्स्ट कब गये हैं ?' 

कब गये हैं, किसी को पता नहीं सिर्फ दरबान को मालूम॑ है । मिस्टर 
चोपड़ा के मकान में वह बहुत दिनों से काम कर रहा है । 

वह बोला, 'हुजूर, तब मैंने फाटक बन्द कर दिया था। साहब ने 
मुझसे फाटक खोलने को कहा । रात काफी हो चुकी थी ह 

उस दिन-एकाएक चले आने का रहस्य मिसेज चोपड़ा: की समझ 
में न. आया । उनके मकान में उसे कोई असुविधा हो रही थी ? कोई 
तकलीफ हो रही थी ? एक दिन भी तो-मुंह खोलकर भआह्टिस्ट ने कुछ 
नहीं कहा । मिसेज चोपड़ा की तस्वीर तब तक बन न॑ पाई थी। जिस 
तस्वीर के. लिए. इतनी ललक थी, वह क्या ऐसी ही रह जायेगी ? 

लेकिन उस दिन सुबह आहटिस्ट को फिर से देखकर मिसेज चोपड़ा 
बड़ी हैरत हुई । । 

४ यह क्‍या ! आप कहां चले गये थे? चेहरा ऐसा क्‍यों दीख रहा 


सचमुच दो दिनों में ही आनन्द का चेहरा कंसा-कंसा हो गया है | 


. . 'शायद हमारे यहां आपको बहुत तकलीफ हो रही थी, इसी से आप 
चले गये । मैं और मिस्टर चोपड़ा सोचकर हैरान हो रहे थे। दो दिन 
तक कहां रहे. ?” | 
आनन्द ने कहा, 'मैं नैनीताल गया था । 5 
... एकाएक नंनीतांल क्‍यों चले गये ? कोई काम था क्‍या ? “ . 
आनंन्द का चेहरा दूसरे दिनों के बनिस्वत गंभीर दिख रहा था । 
' मिसेज चोपड़ा ने कहा, आपको हुआ क्या है ? 
: हीं, कुछ भी नहीं । 
आहिस्ट अपने कमरे में माल-असबाब सहेज रहा था। कुछ देर ' 
बाद बोला, “मुझे क्षमा करें सिसेज चोपड़ा । में अभी आपकी तस्वीर 
पूरी नहीं कर पाऊंगा | 


'यह क्‍या ? अब मैं क्‍या करूँ ?! 

आनन्द ने कहा, 'मेरी तबीयत अच्छी नहीं है । तस्वीर- बनाने.-में 
जी नहीं लग रहा है । ., 

“आपको क्या हुआ, सच-सच बत्ताइये तो ?* 

“यकीन मानें, मेरी तवीयत-ठोक-नहीं है। तबीयत बहुत खराब लग 


रा - 


ह५ 


रही है***! 

वात सुनकर मिसेज चोपड़ा का भी मन खराब हो गया है। कितनी 
ललक थी कि अपनी तस्वीर सबको दिखाकर बहादुरी लूटूंगी | सब कुछ 
वेकार हो गया । । के आ 

'सच-सच बताइये न, क्या हुआ है आपको ? अगर आप कहें कि 
आपको और पैसे की जरूरत है तो मैं मिस्टर चोपड़ा से कह सकती 

आनन्द ने कहा, 'नहीं मिसेज चोपड़ा, ऐसी बात होती तो में आपसे 
खलासा कहता ।' ह " 

'तो अघ क्या होगा ?! 

आनन्द ने कहा, “मैं कुछ दिनों के लिए वाहर जा रहा हूं। वहां 
से फिर लौटने पर बनाऊंगा । आप कुछ दूसरा मन में न सोचें ।' 

सहसा मिसेज चोपड़ा को जैसे कोई बात हो गई है, इस मुद्रा के साथ 
बोली, 'पत्ता है, दुःख की एक बात हो गयी है ?' 

'दुख की कौन-सी बात ?' 

'वही जिसकी आपने तस्वीर बनाई थी--याद है मिसेज चौधरी 
की ? वह एकाएक चल बसी । आप सहसा जिस रात चले गये थे, उसी 
रात में । 

आनन्द ने ग्दत उठाकर साथे मिसेज चोपड़ा की भोर देखा । 

आपने देखा था ?' 


देखा था का मतलब ? सुबह खबर मिलते ही हम लोग चौधरी 
लॉज गये । अड़ोस-पड़ोस की विपत्ति में भला नहीं जाऊं ? दुख में अगर 
'दूसरे की खोज-खबर न रखूं तो कब रखूंगी ? हाय, सोचती थी बुल्रबुल 
चौधरी बड़े निष्ठुर किस्म के आदमी हैं। लेकिन नहीं, लगा, अपनी पत्नी 
को बहुत प्यार करते थे***' 

आनन्द एकाएक चिल्ला पड़ा, 'झूठी बात्त है'** 

झूठी बात है---का मतलब ?' 

मतलब यह कि नैना चीहान मरी नहीं है। वह सव दुलबुल 
चौधरी का पड्यन्त्र है। सब कारसाजी है ।' 5 2 

मिसेज चोपड़ा को बड़ा ही आइचये हुआ | एकाएक आदिस्ट इतना 
बिगड़ क्‍यों उठा ? ु 

आनन्द ने दुबारा कहना शुरू किया, आपको मालूम नह 
कैसा आदमी है--वह यानी बुलबुल चौधरी ! 


- 
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मिसेज चोपड़ा वोली, ,'मैंने अपनी आंखों से श्मशान की ओर ले 
जाते हुए देखा । सवों ने मिलकर जलाया और आप कहते हैं कि.मिसेज 
चौधरी मरी ही नहीं है । 

तब तक आनन्द मिश्र अपना सूठकेस उठा चुका था। 

मैं आपके साथ तक॑ नहीं करता चाहता । फिर भी मुझे मालूम है 
कि नैना चौहान मरी नहीं है**” फिर बोला, “अच्छा, अब मैं चल रहा 
हूं मिसेज चोपड़ा | तवीयत ज्यों ही अच्छी हो जाएगी, लौट आऊंगा*** 

कहकर घर से मनिकल सड़क पर भा गया। ब 


मैंने पूछा, 'उसके बाद ? . 

शिवनाथ ने कहा, अभियुक्त के वकील ने इंस पर काफी बहस की । 
क्योंकि नैता चौहान जो मर गई है, उसके सम्बन्ध में उन लोगों के पास 
किसी भी प्रमाण की कमी नहीं है। एक-एक कर सभी गवाहों को बुला- 
कर गवाही दिलवाई कि उन लोगों ने नैना चौहान की लाश देखी है । 
भेडिकल-सर्टिफिकेट भी उपस्थित्त किया । डॉक्टर के सर्टिफिकेट में सपष्ट 
लिखा हुआ था--अकस्मात दिल के दौरे का आक़मण होने से मिसेज 
चौधरी की मृत्यु हुई है । ह 

जानकी की मां ने भी कटठपघरे में खड़े होकर गवाही दी कि उसी 
दिन-रात में चोधरी साहब की पत्नी का देहान्त हो गया ) बहुत से 
नौकर-चाकरों ने भी गवाही दी। इस पर अभियुक्त का वकील कचहुरी 
में जज के सामने कहने लगा, 'इसके चाद भी कोई इसका सबूत भागे 
कि भिसेज चौधरी मरी नहीं हैं तो उसे पागल छोड़कर और क्या कहा 
जा सकता है [/ 

गुलाबी ने खड़ी होकर गवाही दी कि मिस्तेज चौधरी की तबीयत 
एकाएक खराब हो जाने पर चौधरी साहव डॉक्टर को बुला लाये। 
लेकिन डॉक्टर के पहले ही मिसेज चौधरी का देहान्त हो गया। मरते 
फे वक्‍त स्वयं गुलाबी अपनी मालकिन के सिरहाने बैठी हुई थी । 

५ ता वकील ने पूछा, 'पागलखाने में जिसे रखा गया है, वह 

फोन है ? | 


गुलाबी ने कहा, “वह जानकी है !! 


जे कण 


वह जानकी है, इसका सबूत क्‍या है ?” 

गुलाबी बोली, 'सबूत उसकी मां है। उसकी मां ही गवाही देगी कि 
वह उसकी लड़की है। 
क्‍ जानकी की मां भी गवाही देने के लिए खड़ी हुई | कठघरे पर खड़ी 
. होते ही वह चिल्ला-चिल्ला कर रोने लगी। 

बोली, 'अरी जानको, तू वहां से क्‍यों भाग आई बिटिया ? तुझे 
किस बात की तकलीफ थी ? चौधरी साहब ने तेरे लिए कितना पैसा 
खर्च किया है, वह तू समझी नहीं ! ' 

सरकारी वकील ने कहा, 'गौर से देखकर बता वह तेरी लड़की है ?' 

जानकी मां ने कड्ठा, 'मेरी बेटी नहीं तो किसकी बेटी है ? मैं अपनी 
लड़की को पहचानूँगी नहीं ?' 

जानकी एकाएक चिल्ला पड़ी, 'नहीं, मैं तुम्हारी लड़की नहीं हूँ । में 
नेना चौहान हूँ। तुम्हारी लड़की मर चुका है 

कचहरी-भर में हलचल मच गया । जानकी की सेहत खराब है।॥ 
बीमार की तरह कंसी-कंसी ता दिखती है । मानो टूट गई हो । 


पहले जमाने में धर्मेन्दर चौधरी के मकान पर भात्मा चौहान भाया 
करते थे, उन दिनों नामी वेश्यायें मुजरा सुनाने आत्ती थीं। दोनों दोस्तों 
की मजलिस विहाग ललित, विभाग, दरबारी, कान्हड़ा से रात के 
आखिरी पहर तक जमी रहती थी । जब स्वर की मृच्छेना से वातावरण 
झमने लगता तो एकाध रात सब कुछ अस्वाभाविक हो जाता । कौन 
बाई है, कौन आया है, और कौन बाबू साहव हैँ--सवब-के-सव एक ही 
स्थिति में हो जाते । 

जानकी का जन्म उसी रातके अच्धेरे में हुआ। इसी से तो जानकी की 
बूढ़ी मां आज भी रोती है। उन दिनों की याद में आअ भी हंसती है। 
उन्हीं दिनों की बातें याद कर बुढ़िया आज भी चौधरी साहव को आशी- 
वाद देती है । 

बुढ़िया कहती, 'तुम जिन्दा रहो बेटा | तुमने मेरी कितनी भलाई 


की है 
किन्तु कचहरी में इतना कुछ हो जाने पर भी आनन्द निराश नहीं 


०१ 


हुआ | निराश होने की इससे बढ़कर कोई घटनायें हुई हैं। . 

बहुत बार, बहुत तरह की स्थितियों में उसे छाती तानकर खड़ा. 
रहना पड़ा। क्यों हार जाऊं ? दुनिया से हार क्‍यों मान लूं ? मैं जब ु 
तक इन्साफ के रास्ते पर हूँ तब तक तुमसे हार न मानूगा। तुम बुल- 
चुल चौधरी हो, तुम्हारे पास बहुत पैसा है--मुझसे कहीं ज्यादा पैसा । 
शायद उन सब पैसों से तुम मुझे खरीद सकते हो । 

लैकिन एक बात में मैं तुम्हारे वरावर हूँ या शायद तुमसे _बड़ा 
ही । वहां मैं तुमसे शहंशाह हूँ वहां मेरा ईश्वर जिस स्थिति में है, मैं भी 
उसी स्थिति में हूँ । 

जिस दिन पहले-पहले आनन्द को नैना चौहान की मृत्यु की खबर 
लगी थी, उस दिन भी उसे विश्वास नहीं हुआ। आज से कचहरी में 
सुनने पर भी विश्वास नहीं हुआ । मिस्टर पुरोहित को पहले विश्वास नहीं - 
हुआ था। उन्होंने कहा था, 'नैना मर गई है, इस पर आप. संदेह-मुक्त 
होकर विश्वास क्‍यों नहीं करते हैं ?? . ' - - 

आनन्द ने कहा, 'नैना चौहान मर नहीं सकती | यही जानकर 
विश्वास नहीं कर रहा हूँ । 

मिस्टर पुरोहित बोले, 'भावुकता की इन बातों को छोड़ें । कानून 
का भावुकता से कोई सम्बन्ध नहीं है । हम लोग सिर्फ प्रमाण को मानते 
हैं। आपके पास कोई सबूत है ?' 

'कहिये आप किस चीज का सबूत चाहते हैं?” यु हुई , 

मिस्टर पुरोहित ने कहा, आप साथूत दें कि जिसकी मृत्यु हुई है 
वह नैना चौहान नहीं है ।' ह है 

आनन्द ने कहा, 'मैं सिफे इस बात की सबूत दे सकता हूँ कि जिस | 
लड़की को जानकी कहकर पागलखाने में भर्ती कराया गया है, वह 


जानकी नहीं है ।! 
उसका सबूत कैसे दीजियेगा ?? ह 
उसका सबूत स्वयं वह जानकी देगी । उसने खुद कहा है कि वह 
जानकी नहीं है। वह नैना चौहान है | _ 
आपने क्या पागलखाने में जाकर उससे भेंट की है ।! ेफ 
आनन्द ने कहा, 'हां, भेंट करने के बाद ही मैं आशीप चौहान 
साहव के पास गया। उनसे चिट्ठी लेकर आपके पास आया हूँ... 
मिस्टर पुरोहित कुछ देर तक' खामोश रहे। ...... 
* उसके बाद पूछा, 'आप तैना चौहान के लिए इतेना परेशान क्‍यों . 


हो रहे हैं ? आपका हसमें क्‍या स्वार्थ है ?! 

आनन्द भी इस बात का उत्तर देने में. थोड़ा सकपका गया था। 
सचमुच, उसका कौन-सा स्वार्थ है ?' उसके साथ नैना चौहान का रिस्ता 
ही क्‍या है ? नेना चौहान का ब्याह हो गया है, उसके बारे में किसी 
तरह का कौतूहल, कोई प्रश्न न रहना चाहिए । रखना अनुचित है । 

आपको क्या उसकी सम्पत्ति का लालच है ? आप भी गुलमुहर स्टेट. 
के लिए इतनी मेहनत फर रहे हैं ? . 

आनन्द ने .इस बात, का उत्तर नहीं दिया । इस बात का उत्तर 

देने में आनन्द को घृणा हुई थी।. दब 
. मात्र इतना कहा था, 'देखिये, आपका कत्तेव्य अपने मोवविकल का 
भा । देखना है । आप मुकहमा दायर कर देखें । नतीजा भविष्य के हाथ 

; ँ 

'ठीक है यही करूंगा ।' 

इसके बाद मुकहुमा कचहरी में गया था |. - 

दित-दित सुनवाई हो रही थी । आनन्द मिस्टर पुरोहित के पास 
खड़ा रहता । ेल्‍ | 

पूछता, 'क्या मालूम होता है ? मिस्टर पुरोहित ?' 

मिस्टर पुरोहित गंभीरता के साथ कहते, 'मुफे कोई उम्मीद नहीं 
मालूम पड़ती है- ।' | | 

'क्यों, उम्मीद क्‍यों नहीं मालूम पड़ती है ?” 

'सारी गवाहियां हमारे विरुद्ध आ रही हैं । जानकी की मां खुद 
हा दे गयी कि वह मेरे पेट से जन्मी लड़की है। उसका नाम जानकी 
थ || रै न 

आनन्द इस पर भी त्ाउम्मीद नहीं हुआ । 

कचहरी के अन्दर नैना चौहान को जाकर कहता, 'तुम फिक्र मत 
करो नैना ! चाहे जैसे हो मैं तुम्हें छुड़ा लाऊंगा ही ।* ह 

नैना चौहान कहती, लेकित कोई मेरी वात पर यकीन नहीं कर 
रहा है ।' ' 

आनन्द कहता, “मैं तो यक्षीत करता हूं ।' 

लेकिन तुम्हारे यकीन करने से तो कोई फायदा नहीं होगा।' 

तुम अच्छी तरह याद करो कि जिस दिन चौधरी साहब ने दरवाजा 
बन्द कर तम्हें रोक रखा घा, उस दिन क्‍या हुआ था*** 

नैना कहती, 'मुझे भी याद नहीं आ रहा। मेरे दिमाग में सब गड़- 
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बड़ा जाता है । ज्यादा देर तक सोचने से माथा चकराने लगता है।', 
“उस दिन तुम्हें उन लोगों ने कितनी रात में घर से वाहर निकाला 
था?! 
“उसका मुझे पता नहीं ।' 09% 
जरायाद करने की कोशिश करो न मा 
'कसे याद करूँ ? मैं जब वेहोश हो गई थी । होश आने पर अपने' 
को पागलखाने में पाया । सव कोई मुझे जानकी कहकर पुकार रहे हैं। 
मैं जितना ही कहती कि मैं जानकी नहीं नैना हूं, सब कोई उतना ही 
अविश्वास करते सभी कहते, मैं पागलखाने से भाग गईं थी। बहुत 
दिनों के बाद ढूंढ़ने पर मिली हूँ ।* हु । 
सचमुच वह एक दिन नैना चौहाव के पास गया था। उन दिलों को 
गवाही के सिलसिले में आनन्द ने यह बताया था। किसी को विश्वास 
नहीं हुआ । स्किल 
” कचहूरी के जज से लेकर वकील, मुहरिर, एडवोकेट किसी को 
आानन्द की बात पर विश्वास नहीं हुआ । 
सभी ने कहा, 'इस छोकरे को नैना चौहान के लिये इतना आग्रह 
क्यों है ? जरूर कोई मतलब है । जानकी को नैना चौहान सावित कंर 
देने से आनन्द को ही सोलह आना फायदा है । बुलबुल चौधरी को जेल 
की सजा मिल जाने पर यह आनन्द नेता चौहान के गुलमुहर स्टेट को 
हथिया लेगा । ः 


मैंने पूछा, 'इसके बाद ? कहो, इसके बाद क्‍्या' हुआ ?' बुलबुल' 
चौधरी को सजा मिली ? दोषी करार कर दिया गया ? ' 

शिवनाथ ने कहा, “मैं तो सिर्फ सुंख्य-सुख्य बातें कहता जा रहा हूं + 
वाकी बढ़ाना-चढ़ाना तुम पर छोड़े, दे रहा हूं । मुकदमा बड़ा पेचीदा था . 
क्योंकि इस मुकहमे के चलते लखनऊ में कई महीने तक बड़ी हलचल मच 
गयी थी ।' 

मैंने पूछा, 'आखिर में क्या हुआ ?बुलबुल चौधरी को दोषी करार 
दिया गया । | 

शिवनाथ ने कहा, 'नहीं ।' 


क्यों ?! 

'क्योंकि कोई साबूत न मिली | बुलबुल चौधरी होशियार आदमी 
था। वह जो कुछ करना था, हर तरह से चौक्सी बरत कर करता 
था । उसके किसी भी काम में किसी भी प्रकार की कमी की गुंजाइश नहीं 
पाई गई । पत्नी की मृत्यु से वह कितना शोक-विह्नल था, काठगोदाम 
के अड़ीस-पड़ौस के लोगों की गवाही से उसका सबूत मिला। मिस्तेज 
चोपड़ा ने स्वयं गवाही दी कि पत्नी की मृत्यु से वह कितना गमगीन 
था। 

सरकारी गवाह ने उससे जिरह की। 

आपको मिसेज चौधरी के मरने की ख़बर कब मिली ?” 

दूसरे दिन सुबह के वक्‍त । खबर मिलते ही मैं देखने गई ।” 

'जाकर क्‍या देखा ?' 

देखा कि मिसेज चौधरी खाट पर पड़ी हुई हैं। देखकर लगा वह 
सोई हुई हैं । मिस्टर चौधरी बगल में खड़े थे । उनकी भांखों से आंसू 
गिर रहे थे ।' ह 

आपने उनसे कुछ पूछा नहीं ?' 

मिसेज चौपड़ा बोली, “मैंने मिसेज चौधरी की आया गुलाबी से 
पूछा कि मिसेज चौधरी को क्या हुआ था ?/ । 

'गुलाबी ने क्या कहा ? . हि न 

गुलाबी ने कहा, कि मालकित का एकाएक हार्टफेल हो गया । 
डाक्टर बुलाया गया था। वह कुछ नहीं कर सके-** ह 
... सिफ मिसेज चोपड़ा ने ही नहीं, जिस डाक्टर ने आखिरी वक्‍त सैना 
चौहान को देखा, उसने भी कहा कि वह मिस्टर चौधरी, का बुलावा 
पाकर मिसेज चौधरी को देखने आये थे। आने पर देखा कि उनके आने 
के पहले ही रोगी चल वसा है**“ 

सरकारी वकील ने पूछा, “आपने तव क्या किया ? 

डॉक्टर ने कहा, 'तब मेरे करने के लिए कूछ नहीं था। मैंने दवा 
भी नहीं दी । कुछ नहीं दिया । सिफे डेथ सटिफिकेट दे आया*** 

“आपको, किसी तरह का शक हुआ था 

धकिस चींज का शक ?* | कि 

“रोगी की हत्या की गई है या उसकी स्वाभाविक मृत्यु हुई है ग 

डॉक्टर ने कहा, 'यह शक होता तो मैं डेव सा्टिफिकेट देता हा 


त्त्‌ हीं +००* 


् 
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डॉक्टर की गवाही के बाद गुलाबी की पुकार हुईं। 
सरकारी वकील ने पूछा, 'आप बता सकती हैं कि मिसेज चौधरी 
की मृत्यु कैसे हुई ?' ह | ह 
हार्टफेल से ।' * ेल्‍ 5 ४ 
मिस्टर चौधरी ने मिसेज चौधरी को कोई तकलीफ दी थी ? आप 
तो हमेशा मिसेज चौधरी के इर्द-गिद रहती थीं ।* 
गुलावी बोली, “मैं हमेशा मिसेज चौधरी के इर्द-गिर्द रहती थी। - 
ज्याह के पहले भी थी और बाद में भी | मैंमे मिस्टर चौधरी को कभी 
तीखी बात करते नहीं देखा ***' ध्य | 
'मिस्टर चौधरी मिसेज चौधरी के साथ कंसा वर्ताव करते थे 7?! _- 
गुलाबी ने कहा, 'मिस्टर चौधरी अपनी पत्नी को बहुत प्यार करते . 
थे । बिना उससे मिले एक दिन भी न रह पाते थे । | - 
और मिसेज चौधरी ? शादी के बाद वह दु:ःखी रहती थी ?' 
& - गुलावी ने कहा, 'नहीं;. मिसेज चौधर्री ने मुझसे बहुत बार कहा था * 
कि उनके पति की तरह कोई दूसरा नहीं। ऐसा पति मिलना भाग्य की. 


है । 

गवाही देते-देते गुलाबी कई बार रो पड़ी थी। 

सचमुच गुलाबी अपनी मालकिन को प्यार करती थी । जिस किसी 
ने हर रोज कोर्ट जाकर सुनवायी देखी है, वे जानते थे कि यह मुकदमा 
झूठ-मूठ शक का मुकदमा है। पत्नी की सृत्यु के बाद वह नैना के गुल- * 
मुहर स्टेट की सम्पत्ति को जो भोग रहा है, किसी को. वर्दाश्व नहीं हो 
रहा है और इसीलिए यह मुकदमा दायर किया गया है। 

लेकिन आखिरी दिन एक आइचर्यंजनक घटना घट गई । जिस दिन 
जज साहब ने फैसला किया उसी दिन कचहरी में एक आश्चर्यजनक 
घटना घटी | है 

मैंने पूछा, 'घटना क्या घटी ?' 

शिवताथ ने कहा, "मैंने शुरू में ही तुम्हें यह बात बताई है**** 

कौन-सी बात ?! ॒ ४ ' 

शिवनाथ ने कहा, 'जज साहब ने फैसला दिया ।-**मैं गवाही और 
सबूत्त के आधार पर इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं कि मुलजिम बुंलबुल 
चौधरी को अन्यायपूर्वक इस मुकदमे में फँसाया गया है । मुलजिम एक 
सपश्नांत भले आदमी हैं । वे सिफ शिक्षित ही नहीं हैं, बल्कि कांठगोदास 
के एक कुलीन घराने में पैदा हुए हैं तथा वहाँ के बहुत बड़े आदमी हैं। 
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मुलजिम और अभियोक्‍ता सभी गवाहियों से मुझे सेंदेह वहीं रहा है कि 
मुलजिम दोषी है । मैं मुलजिम को ससम्मान रिहा करता हूं: **।' 

शायद बात तब त्तक खत्तम नहीं हुई थी। कचहरी में हलचल शुरू 
हो गई है 

बुलबुल चौधरी मुलजिम के कठधरे में खड़ा था | उसके चेहरे पर 
भवहेलना की हंसी खिल उठी थी । 

अकस्मात एक घटना घट गई । 

सब कोई कचहरी में ही बंठे हुए थे । भकस्मात गुलाबी एक कोने 
से उठकर सीघे मुलजिम के कटघरे की ओर दौड़ती हुई गई और एक 
छूरा निकालकर बुलबुल चौधरी के सीने में भोंक दिया । 

देखते-देखते ही वुलचुल चौधरी बेहोश होकर वहीं गिर पड़ा।, इस 
पर भी गुलावी ने नहीं छोड़ा । फिर छुरा मारने लगी**"छाती पीछ, 
माथा, गन, मुंह--सव जगह ! 

तब तक पुलिस कान्स्टेवल, दरोगा""'सभी ने उसे पकड़े लिया। 
लेकिन उस वक्‍त मानो ग्रुलावी के माथे पर खून सवार हो गया भौर 
मार पाती तो शायद उसे खुशी होती । लेकिन तव और उपाय न 
था । पुलिस और कांस्टेबलों की जमात ने उसे पकड़कर गिरफ्तार कर 
लिया । 


.. मैं दंग रह गया : 
: पूछा, “उसके बाद ?' 

शिवनाथ ने कहा, 'ऐसी घटना इसके पहले कभी नहीं घटी थी, इसके 
बाद भी नहीं घटेगी । दिनों के बाद दिन तक गुलाबी ने गवाही दी है; 
हर दिन बुलबुल चौधरी के पक्ष में बोली है। सिफे गुलाबी की गवाही 
से जज साहब ने वुलबचुल चौधरी को रिहा किया था । अकस्मात्‌ 
रिहाई के दिन वहीं गुलाबी मुृलजिम की हत्या करेगी- किसी ने 
ऐसा न सोचा था। कचहरी में जितने आदमी थे टस घटना को देखकर 
दंग रह गये थे । कचहरी के बाहर हर महह्ले से दसकी चर्चा छि चर 
थी उसके बाद अखबारों में जब खबर छपी तो बात चारा भार का 
गई । उसके बाद जब गूलाबी की सुनवायों घन 7 उस दिन कहर: 
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में खड़े रहने की जगह तक न थी। पहरेदार पुलिस को तैनात कर 
को नियंत्रित करना पड़ा । । 
शिवनाथ ने फिर कहना शुरू किया । 
बोला, 'बात इतनी रहस्य-जनक लगी कि मैं भी भैया, सुबह-सुबह 
कचहरी पहुंचा । प्रतिरक्षा के वकील और सरकारी वकील--दोनों इस 
घटना के नये मोड़ से अवाक हो गए 
गुलाबी ने ऐसा कारनामा क्‍यों किया, किसी के दिमाग में नहीं 
आया । हम लोग वकीलों की जमात में इसके चलते काफी बहस चलती 
थी 


मैंने पूछा, 'एकाएक गुलाबी ने बुलबुल चौधरी की हत्या क्‍यों की ? 
सम्पत्ति के बटवारे के चलते दोतों में झगड़ा हुआ था ? 
५ 03003: ने कहा, 'नहीं; बात ऐसी नहीं हैं 

तब ?! 

'वही बात तो बता रहा हूं। मैं सिर्फ मुख्य-मुख्य बातें कह रहा 
हूं । कहानी लिखने के वक्‍त तुम उसे बढ़ा-चढ़ा देना । आदमी के अंदर 
कितनी तरह के जानवर छिपे हुए रहते हैं, यह उसी की कहानी है। 
उस दिन अगर 'गुलाबी ने वबृुलबूल चौधरी की हत्या न की होती तो 
बाहरी दुनिया के आदमी कुछ भी नहीं जान पाते। जान नहीं पाते कि 
सेना चौहान कौन थी, जानकी कौन थी । बृलबल चौधरी कौन था 
और गलाबी ही स्वयं कौन थी। 

उस दिव हथकड़ी में जकड़ी कटघरे में खड़ी होकर गलावी ने जो 
बयान दिया, उसे जिन्होंने सुना है | जिन्दगी-भर न भूलेंगे। मैं भी नहीं 
भूलूंगा भेया ! आज गूलाबी नहीं है । वुलबुल चौधरी भी नहीं है। 
सिर्फ आनन्द मिश्र और नैना चौहान ! ये दोनों जने कहां हैं, मुझे 
मालूम नहीं। उस घटना के बाद नैनीताल से चले गये हैं । अपने गृल- 
मृहर स्टेट को बेच दिया है। बेचकर उसी रुपये से कहा जाकर आराम 
ओर शांत्ति से दित्त बिता रहे हैं। उनकी बातें शायद किसी को याद 
नहीं है । अब तक' सिफ बुलब्रुल चौधरी और गुलाबी की बातें याद हैं । 
हालांकि गृलाबी का नाम गुलाबी नहीं था, बलबल चौधरी का नाम भी 
बुलबुल चोधरी नहीं था। _ 

मुझे और भाश्चर्य हुआ | 

, बोला, “यह क्‍या ?! 
शिवनाथ ने कहा, 'इस मुकहमें की सबसे बड़ी खोज तो यही बात 


रै 

है।'. 
। प्कैसे 92 मु 

इसके बाद शिवनाथ गुलाबी की सारी दास्तां कह गया । 


कचहरी उस वक्‍त निस्तव्ध थी। हथकड़ियों में जकड़ी हालत में 
गुलाबी को मुजरिम के कटघरे में खड़ा किया गया | गुलाबी गर्दन नीचे 
'कर खंड़ी रही । ॥ 

जज साहव ने पूछा, 'तुम दोषी हो या निर्दोष ?” 

गुलाबी ने स्पष्ट स्वर में कहा, “मैं दोषी हूं ।' 

उसके बाद जज साहव के चेहरे की ओर देखकर बोली, “मुझे और 
कुछ कहना है हुजुर ! आप अगर इजाजत दें तो अपना वक्‍तव्य देकर 
सैं निश्चित हो जाऊंगी । फांसी के पहले मैं दुनिया के हर आदमी को 
मालूम करा देना चाहती हूं कि मैंने जिसकी हत्या की है, वह कितना 
श्रड़ा चरित्रहीन था । धर्मावतार, आप भेरे अपराध के कारण मुझे 
“जितनी बंड़ी सजा क्‍यों न दें, मुझे दुःख नहीं होगा । क्योंकि मैं हृदय 
से यह स्वीकारती हूं कि मैंने मुजरिम का धर्मावतार के सामने कंत्ल 
किया है और उसके गवाह धर्मावतार स्वयं हैं। लेकिन जिस दिल मैंने 
सुना कि धर्मावतार ने मुजरिम को रिहा कर दिया है, उस दिन मैं अपने 
को रोक नहीं सकी । मुर्जार॒म को सजा देने का भार मैंने अपने हाथों 
में ले लिया । मैंने कानून का दुरुपयोग किया है पर उसकी मर्यादा की 
रक्षा की है । इसके लिए धर्मावतार मुझे जो सजा देंगे मैं सहर्ष स्वीकार 
करूंगी । क्योंकि अपने अपराध के लिए मैं दुखित नहीं हूं, शभिन्दा भी 
नहीं हूं । कोई पश्चाताप भी नहीं हो रहा है, वल्कि गर्व हो रहा है कि 
मुझे मुजरिम की हत्या करने में सफलता मिली ।॥' 

इतना कहकर गुलाबी ने मुंह उठाकर जज साहब की ओर देखा । 

जज साहब ने इजाजत दी । 

बोले, 'कहो ।' 

गुलावी ने कहना शुरू किया। 

'मेरा ताम गुलाबी नहीं है । मुजरिम बुलबुल चौधरी का नाम भी 
चूलबुल चौधरी नहीं था मेरा असली नाम है**'मेहर'*'मैहर जासक। 


१०६ हु | रे 

और बलवल चौधरी का असली नाम शशि पटेल था । हम दोनों की 
लंदन में जान-पहचान हुई । लंदन ही में पटेल को मैं प्यार करने लगी। 
आखिरकार पटेल से मेरी शादी हुयी । मेरे पिताजी मुसलमान थे । 


मेरी मां इस्ट-एंड की गरीब लड़की थी। मेरे पिता जी खलासी का . 


काम करते थे। मेरे पैदा होने के पहले ही मेरे पिता जी मेरी मां को 
छोड़कर भाग गए थे। मैंने सोचा पटेल बड़ा आदमी है। सोचा था, . ' 
पटेल के साथ व्याह कर मैं अपने पिता के मुल्क चली जाऊंगी और 
सुख की दुनिया बसाऊंगी | लेकिन वाद में पता चला कि पटेल मेरी ही 
तरह फटेहाल है किसी तरह लुक-छिपकर लंदन पहुंचा था। 

लेकिन जब शादी कर लिया है, तब कोई चारा नहीं था । इंसके' 
अतिरिक्‍त मैं पटेल को दिल से प्यार करती थी । पटेल को तलाक देने' 
की क़ल्पना तक नहीं कर सकती थी। उसी पटेल ने आकर मुझे एक दिन' 
-बुलबुल चौधरी के बारे में बताया | वुलबुल चौधरी पटेल का दिली- 
दोस्त था । बुलबुल चौधरी की मां पहले ही मर चुकी थी। उसकी मां 
इण्डिया के धर्मेन्दर चौधरी की पत्नी थी ।.पति -को छोड़ कर अपने 
लड़के वुलबुल चौधरी को साथ लिए लंदन चली आई थी | 


'दिन-दिन बुलवुल चौधरी से हेलमेल बढ़ाकर, पटेल ने उसकी 
सारी गोपनीय बातों का पता लगा लिया था । वुलबुल चौधरी के पित्ता' 
का नाम क्या है, कहां उसकी जमींदारी है---उस जमींदा री की आमदनी 
कितनी है, उसके कौन-कौन हैं'*“सव कुछ पटेल को मालूम हो गया 
थां। | | | हि > 

“उसी वुलबूल चौधरी का लन्दन में देहांतःहो गया । मरने के दिनः 
पटेल ने मुझे अपना प्लान बताया | पटेल ने बताया कि वह - इण्डिया 
लौटकर वृलबुल चौधरी के नाम से संपत्ति पर केब्जा जमाएगा। 
वुलवुल चौधरी के साथ नैना चौहान की शादी की बात तय है--यह 
भी वताया। नैना चौहान की गूलमुहर स्टेट है, उसकी सालाना आमदनी 

पन्द्रह लाख रुपया है। उसे भी भाहिस्ते-आहिस्ते हथिया लेगा। 

'पहले मैं राजी नहीं हुई। पकड़ी जाऊंगी, इसी डर से राजी न : 
हुयी | लेकिन इतने प॑से का लालच संभाल नहीं सकी, इसी से आखिर- 
कार राजी हो गई । तय हुआ---मैं नैना चौहान के घर, जाकर आया' 
का काम स्वीकार लूंगी और पटेल बुलबुल चौधरी के छद्म रूप में: “ 
चौधरी लॉज में डेरा-डंडी डालेगा। इसके वाद मैं जंहाज से इण्डिया 
चली आई । पटेल उसके वाद के जहाज से ओया | संवको मालूम. हुआ 


॥ 


कि मेरा नाम गूलाबी है जौर पटेल का नाम बुलबुल चौधरी । 

सब ठीक-ठीक चलने लगा | लेकिन दो दिन बाद एक लड़की ने 
पकड़ लिया। उसका नाम जानकी था । धर्मेन्दर चौधरी के घर की 
एक दाई को लड़की थी । जानकी बुलबुल चौधरी को भली-भांति 
पहचानती थी। एक वार मछली पकड़ते हुए बुलबुल चौधरी को पी8 में 
बसी चुभ गई थी। बुलबूल चौधरी की पीठ में उसका दाग था । उस 
दाग को न देखकर एक दिव जानकी चिल्ला पड़ी--'तुम और आदमी 
'हो, तुम बुलबुल चौधरी नहीं हो**-।' 

“उसी वक्‍त उसके मंद्र को ढंक दिया और उसे एक पागलखाने में 
भर्ती करा दिया। उसकी मां से भी कहा कि उसकी लड़की पागल हो 
गयी है। उसके इलाज की जरूरत है। वुड़िया मां आंखों से ठीक देख 
'नहीं पाती थी । मां कुछ समझ नहीं सकी । असल में जानकी नैना 
चौहान के पिता आत्मा चौहान की अवैध सन्तान थी । इसी से उस्तका 
चेहरा नेता चौहान से हु-वहू मिलता था। इस झंझट से पटेल को मुक्ति 
मिल गयी। यही कारण है कि नैना चौहान से उसकी थादी वर्गर . 
'विष्न-वाधा के हो गयी । लेकिन कठिनाई दूसरी जगह हुयी | जिस 
संपत्ति के लोभ से पटेल-बुलवुल चौधरी वनकर इण्डिया आया था। 
आने पर देखा कि उस संपत्ति की आमदनी से अधिक उस पर कर्ज-है। 
उसके वहुत कर्जंदार थे। पटेल के आते ही कजंदारों ने तकाजा शुरू 
कर दिया। कर्ज चुकाना होगा। लेकिन उस वक्‍त हाथ में उतना पैसा 
'कहां था ? तब एकमात्र भरोसा नैना चौहान का गुलमुहर स्टेट मालूम 
पड़ा | पटेल दिन-रात इस कोशिश में रहने लगा कि किस तरह नैना 
चौहान का स्टेट हथियाया जा सके । लेकित नैना चौहान दस्तखत 
करने को राजी नहीं हुई । तव पटेल नैना चौहान पर्‌ जोर-जुल्म करने 
लगा । 

'उधर जानकीभी पागलखाने से भाग गयी थी। वहुत दिनों से उसकी 
खोज-पड़ताल हो रही थी । क्योंकि पटेल बुलबुल चौधरी नहीं है, कोई 
दूसरा हो है, उसकी सबूत एकमात्र जानकी ही थी। 

'उसी जानकी को एक दिन पटेल ने रंगे हाथों' पकड़ लिया । 
जानकी उस वक्‍त बहुत कमजोर थी। खींच-तान में जानकी बेहोश 
हो गईं। उसे देखने के लिए डाक्टर बुलाया गया । लेकिन उसो रात 
जानकी का देहान्त हो गया । मैं वहीं थी | पटेल को तब मैंने ही सलाह 
दी कि सव को खबर भेज दे कि नैना चौहान का देहान्त हो गयाहैं । 


श्व्प ; 


भौर नैना चौहान को पागलखाने में भर्ती करा दिया गया। उन लोगों 
से बताया कि खोज-पड़ताल करने पर मिल गई है था. 
कहते-कहते गूलावी रुकी । है अत 
लगातार बोलते रहने के कारण शायद उसका रे. सुख गया था 
चोली, 'एक ग्लास पानी पिऊंगी हुजूर ! मेरा गला २: है “5 
पानी पीकर गूलावी ने फिर कहना शुरू किया, '८४ तैक तो ठीक 
ठीक ही चेल॑ रहा था हुजूर। हम लोग दोनों जने जो प्लान कर इंण्डिया 
भाये थे वह बिलकुल सही उतर रहा था | अब हम लोग नेता चोहान 
का मालिक हो गया | वही रुपया-पैसा मेरा और पटेल का काल साबित 
 हुआ। पैसा मिलते ही पटेल बिल्कुल बदल गया । हम लोग बड़े-बड़े . 
होटलों में टिकते थे और दोनों हाथों से रुपया लुटाते थे तब हम-लोग! 
का सारा अभाव दूर हो गया । हम लोग-बड़े आदमी हो गये | पठेल _ 
पैसे। पांकर मुझे भी भूल बैठा, । भेरे बारे में उसे खयाल हो नहीं आया । 
वह अब मुझे छोड़कर दूसरी औरतों के साथ मौज करने लगा । मैं जैसे' 
कोई नहीं होऊं । मुझे लगा कि अब मुझे यह अपना भार समझ रहा है। 
लेकिन एक दिन इंसी आ्थिस्ट आनन्द मिश्र ने ही नैना के चाचा: 
से मुकदमा दायर करा दिया | नैना के चाचा आशीष चौहान सीधे- 
सादे, भले मानस हैं। लेकिन आनन्द के दवाव के कारण उन्होंने अपने 
वकील को पत्र लिख दिया । ह मर 
'मुकहमा शुरू होते ही पटेल थोड़ा डर गया। तब उसे,फिर से 
मेरी याद आई । पटेल समझता था कि इस मुसीबत से केवल मैं ही 
उसकी रक्षा कर सकेती हूं। मेरी खुशामद करने लगा। बहुत पैसे खर्च 
कर सोने के गहने खरीद दिये। मेरा भी दिल पिघल गया। मैंने भी 
उसके पक्ष में गवाही देकर उसे सारे दोषों से रिहा करा दिया । पठढेल' 
ने सोचा - उसे इसमें रिहाई मिलेगी ही । फैसला होने के एक दिन “बले' 
होटलों में एक वड़ी दावत दी । कितनी ही औरतें आई कितने ही मर्द * 
पटेल के सब नये दोस्त थे । अब पटेल ने इसरा रुख अपनाया । वह भूल- 
गया कि मेरी गवाही के चलते:ही उसे रिहाई मिलने जा रही है। एक- 
मात्र मैंने ही गवाही देकर उसे फांसी के फंदे से बचा दिया है । रात के: 
वक्‍त शराब पीकर जब सब कोई अनाप-शनाप बक रहा था, तब एकाएक- 
देखा कि पटेल गायब है । मैं पटेल को इधर-उधर ढ़ ढने लगी । कहां गया: 
वह ? और किसी का खयाल मुझे नहीं था । किन्तु मैं उसे भूली नहीं: 


' थी। पठेल ने सोच' था मैं भी उसी की तरह नशे में डूबकर सब कुछ 
भूल जाऊंगी । लेहि! मैं तो पटेल को प्यार करती थी। मैं क्या स्से 
भूल सकती थी. ”.. इते-ढूंढते जब अपने कमरे में पहुंची तो पटेल वहां 
था । सिर्फ परे. / नहीं था, उसके साथ एक औरत भी थी। औरत को 
बांहों में पकड़ .. पटेल मेरे विछावन पर पड़ा हुआ था । मेरा दिमाग 
चकरा गया । +ः होश-हवाश खो बैठी । इच्छा हुई, वहीं उसी हालत में 
उसे कत्ल कर दूं । मुझे पटेल ने देखा नहीं । मैं आलमारी से पटेल को 
छुरा निकालकर उसको कत्ल करने गयी । किन्तु तब पटेल ने मुझे देख 
लिया । मैंने छरे को साड़ी के अंदर छिपा लिया | शायद पटेल मुझे 
देखकर शर्भिदा हो गया। अपना अपराध छिपाने की कोशिश करने 
लगा । मैं भी कुछ नहीं बोली । मैंने ऐसा भाव भओोढ़ लिया मानो मैंने 
उसे क्षमा कर दिया हो । पठेल दिखावट के लिए मुझे प्योर करने लगा । 
'.. ग॒लाबी फिर रुकी। । 


बोली, 'मुझे और थोड़ा पानी देने को कहें हुजूर ? जरा गला सूखा 
जा रहा है ।' ॥ 5 
पानी पीकर गुलाबी ने फिर कहना छुरू किया, “उसके बाद धर्मा- 
बतार ने जिस दिन पटेल को रिहा किया, मैं अपने को रोक नहीं सकी । 
में वह छुरा साथ ही ले आई थी । उसे रिहा करने के पहले ही मैं दौड़- 
कर गई और उसके सीने में छुरा भोंक दिया, 'एक बार, दो बार तीन 
बार'* जिससे कि और जिंदा न रहे ।' 
उसके बाद थोड़ा रुककर बोली, “मैं जानती हूं हुज्‌र कि मैंने अप- 
राध किया है। अगर मेरा प्यार करना अपराध है तो मैं अपराधी हूं। 
पटेल जैसा स्काउंडलर को प्यार करना मेरा गुनाह था । 
आज मुभे कोई इच्छा अभिलाषा नहीं है। जाने के पहले एक बात 
. कहने लगातार दिंने के बाद दिन, महीने के बांदे महीने तक मैंने चैना 
चीहान को देखा है। मैं जानती हूं कि नैने। चौहान ने पटेल को प्यार 
नहीं किया | उसने प्यार किया है तो आर्टिस्ट आनन्द मिश्र को । मुझे 
जिंदगी में जो प्यार उपलब्ध नहीं हुआ | चाहती हूं कि नैना चौहान को 
उपलब्ध हो । में आज धर्मावततार के सामने हलफ लेकर कहती हूं कि 
नना ज्नौहान सती है। पटेल को मैंने एक दित भी नैना चौहान को छते 
नहीं दिया है । औरत होने के नाते दूसरी एक भौरत की मैंने बरबादी 
नहीं होते दी । मैं सुखी हूंगी अगर मुझे पता चलेगा कि नैना चौहान 
और आनन्द मिश्र सुखी हुए हैं। अपना निवेदन मैं यहीं समाप्त करती 
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हूं ! धर्मावतार ने मेरी बातें अब तक धैर्य के साथ सुनी है--इससे मैं 
अपने को कृतार्थ समझती हूं । मुझे भव कोई इच्छा-अभिलापा नहीं 


है । 

गुलाबी का बयान समाप्त हुआ। कोर्ट भी उस दिन के लिए बंद 
हो गया । में कचहरी से बाहर आया। | 

मैंने पूछा, “इसके बाद ?' 

शिवताथ ने कहा, 'कहानी लेखक होने के बावजूद तुम कह रहे 
हो “इसके वाद । इसके वाद क्या वाकी रह जाता है 

शिवनाथ बातें बोलकर रुक गया । लेकिन मुझे लगा“*'यह सच्ची 
घटना नहीं है। भव तक मानो अंग्रेजी का क्राइम नोवल पड़ रहा था। 
हा सच्ची घटना कहकर शिवनाथ मेरे सामने -अनजाने ही बोल गया 

| 

मैंने पूछा, 'सलच-सच कहो, यह सच्ची घटना है क्‍या ? या मुझे 
कहानीकार समझ्षकर भंग्रेजी-उपन्यास की कहानी दुह्रा गये । 

किन्तु तब शिवनाथ के पास जवाब देने का वक्‍त नहीं था । उसका 
एक मोवविकल आ गया था। उसीसे बातचीत करने में मशगल हो गया । 
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